

इमाजी

लोतस

02.3 BAB

K8;1



ইমাগী

# লৌতম

ইজ্বা :—

সাইথোম বাবুধন সিংহ

অনিগুবা ফোংবা ।

ফোংজ্বা :—

মণিপুৰ সোসিয়েল ডেভেলপমেন্ট এসোসিয়েশন, ইম্ফাল ।

মমল লুপা ২০০০

---

নক্ষম : সেভেন ইউনিয়ন প্রেস, পাওনা বাজাব, ইম্ফাল ।



## “হায়জব”

লৌবিরো ভোল্লব ঐগি খুদোলসে ইমা  
তিংখোকপিরক্তুন পামজব ইমাগী পাশ্বোম,  
হাংদোকপিরো হুংশিজব প্রেমবুলি

চাম খুদোলসে হাপনব ।

লাহোকপিরকো দেব ওকশমদো ইমা  
লংনবিরহু অমুক হু চিংনতন  
হকচরণে ঐগি লৈবাং পরে

নহাকীদমক লেংজব ।

পামজবরব নংগি সাহিত্য মন্দিদ,  
মতিক চাদ্রবহু থাজগে থম  
শেমজবরব পিক্রিব লৈবাং চার

মিংলেন্দ ‘ইমাগী লেনন’ ।

ওইবিয়ু লৈতে সাহিত্য মন্দিগি  
পংলিব নরাগি লৈত খুদোলসে,  
লৌবিয়ু হুগাইন শাংগক্রিবী লৈনমহুবী

নহাক্রি, মীতৈ সাহিত্য মন্দি’নি ।

সেনবিরমউ নিমল প্ৰকচেল চা ওরবী ইমা,  
তসীরমউ ইপাওসে লাইরব নচাগি  
পছোপোকপ অবেক ‘অমুমচা’ নাপদ

‘লৈজদন কংচবনি নতন’ ।

অই—



## ৰাঠৈ অনি মৰিদ্ধ

ঈগি আশাদি 'অৰুবাগি মঠৈ অফবতনি'।

অৰাব অমদি মীনোক মীশা কয়াদগি, কৰম্ব লৌনম লৈচুন য়োমছন,  
মুংশিবগি তম্বাক্ত মচাবু লোংলগ, পিরাং কয়াগি লোম্বোক্তুব  
ইশৈদ, কৰম্ব মূৰ হাপুন, তুলমচৎকি মৈরিবু য়েংজন, কৰম্ব  
জগোই শাথেক্ত, মিংকুপ অমক্তং হরাঙমীনোক নোকচছন;  
মৈরিগি পামজব মৈঙালবু, অকনব নোংলৈ মরক্ত, কৰম্ব  
মুখলখাদ মুংছন্দন থমখিব । চিক্ৰব আশাগি ফিৰৈদ, অনৌব  
মুংশি নাগি পোংথাংবু লোংচছন, মাতবু শংজখিবী ! মীনোক  
মীচৈগি তুয়ব ময়া লিখিং—পানিগ্ব তাদোনবু, থংলেন মুংশি  
মাগিদমক, ডাকথোকচখিবী, কৰম্ব মমানো ? থংবিৰো ওসিদি  
মুংশিথোইৰ'।

মৰুপকি :—

ইজব— সাইথোম বাবুধন সিংহ  
হৈরাংগোইথোং ।

## মিংয়েং অমা

ইবুংঙো :

ইবুংঙোগী “ইমাগী লোনম” লৈখল শুন শাংলব মৈতৈ সাহিত্যগী লৈকোন্দ অনৌব লৈরাং অমা পোমশাৎনরকপশুম নিংথিঙৈ। লাইরব ইরোল ওইজরবম্মু মৈতৈ সাহিত্য মন্দিরদ মৈরি পিক্ৰ ডাল্লীব পুজাগী মৈ, মকা লাম্ৰ কাথংলকলগনি খঙৈ।

ঝাংগী মঙঃ নিংথিঙৈ। মীংখোলগি মরম পক্ৰঙৈ।

তাকলী অহানবদ ‘মুংশিব’। মুংশি থোরিন উইবর ? চংন শম্মলন কনবর ? অহন য়াংন ধৌবর ? ‘মুংশিব’ মশুং লাংগীদমক ‘মুংশিবী’ মানা অমদী ‘মুংশিবী’ মশুংলাংগীদমক ‘মুংশিব’ মানা অঝা কোজ্জাই কদাই ফাওব খাংব ওম্মগে। মুজা ওইবীগী মখৌনা কদাই ফাওব ফবগে ? ‘পাম্মু’ মানা নাক্ত লৈরগ পাক্তল শোনবীগী মপোক্ত পোকলবী ‘পাম্মুব’ মানা কয়াম মখৌনা লৈজ্জ—। মুংশিবগী চাং করম্ম ওনগ দৌরীব—অঝা মুংঙাই অনিমক্ত মুংশিব মাদৌ ইম্মুত মুংশিছন লৈগনি উংলৌ।

অসিতম্ম নস্তন ‘সমাঞ্জ’ গী মঙঃম্ম তাক্ৰি। ‘মমা’ ওইবীগী মতিক চারব মশুং অমদি মখৌনা উংলৌ। মুপী ওইবীগী লেমজ্জনকম ওইরব মশুং তাকলী। মমান মচাবু মী ওইনব হোংনবদ ‘লোনম’ ইয়াও য়াওজ্জবর মউংলি।

মৈতৈ সমাজ নোংম নোংমগী মোংশল্লক্কে । ‘মৈতৈ নুপী’  
 ওইবগী মগুণ য়াম্ম ময়েং তাথরক্কে । চাওখৎলকপগী মতিক  
 নুপীগী লমচৎ মোংশনলক্কনি হায়নবতু চুমলে হায়ব য়ারে ।  
 ‘মণিপুৰগী নুপী’ অমা ওইবগী তৌনফম থোকপা ব্যৱহার অমদী  
 চেনফম থোকলব মগুণ—কদাই হেঁজিকী মণিপুৰ সমাজদ ।  
 সমাজগী ফিভমদি ‘নুপী’ ওইবৌশিন লেপকদবানি । নো চুপ-  
 লোমগী ইরাংদ তাওরৌবী মণিপুৰ নুজাশিংসে করন্ম ইমা  
 লৈবাক কনগনি ?

অশ্বন্ম অরি অনৌ ওন্নরকপ মতঃ অসিদ ইবুংডোগী  
 ‘ইমাগী লোনম’ হ য়ব ৱারেং অসিন মণিপুৰ নুজাশিগী  
 থমোয়দ খরত ওইরবশু মণিপুৰ নুপীগী মগুণ তাকপ ওমংজ  
 থজৈ ।

নহাকী নয়াম্ব

( এনঃ তোম্বী সিংহ )

তাং ৬।৬।৬৮ ইং ।

ইডিটর ‘মীতৈ লৈরাং ।’



# ইমাগী লৌতম

মৈতৈ কংলৈপুংময়োনিগি অহাং হারমদ উখলবু শকগংলৈ-  
রুরত্র ? লমদম অশোমগি চীং লহী হৌগংলকপমস্তদ পিত্তক  
ভৌব চীং তম অনিগি ওইব খুঙ্গং অম থেংনবিগনি। অদোমগ  
লমদম অসিদ অমুক্ত চংমিন্নসি।

খুল অসিদ উপায় লৈত্রব তোল্পবশিং কয়াগি জিব হিংনরি,  
জিব চাওনরি। মাউকৈ অমদ উবিগনি পিত্তক ফজরব খুঁট্টা-  
নিগি চর্চন নারক্ত লোস্ত্রন লৈব। অহাংব চৌদোন্দ কাখংলগ  
য়েংবিরবস্থ মখা পাংন তমগি খুলশিংন পারব লৈচিলগি কৈজু-  
পহুংদ পোখাছন য়াতাবহু মশেন মরাং উবিগনি। হুমিদাংদ  
য়েংবিরবদি ইফাল সহরগি ইলেক্ত্রিকি মৈঙাল শুকশোই শোই-  
দন উবিগনি। মফম অসিদ অহাংপ লৈতে হায়জনিংই। মতোগ  
মান্নন পোইরৈ মাবু 'সনাকৈথেন' হায়ন কোলোইনৈ।

সনাকৈথেন্দ পিত্তক ভৌব তরু তরুন মল্লব খাংপোকশঙ  
অমস্থ লৈ। মতম অমদাদ খাংপোক অহুদ পোহী চেক্সা অনিথক  
হরাঙ চান্নন পুল্লিগি হৌগংলকপ অযুক্ত পুঞ্জি লৈতান চাক্সা-  
মিন্নরমই। অরৈব খর য়েহুহন অহাং অপা খিনছন চিলোহন  
পোহী চেক্সা হুঞ্জি মিনোক নোকমিন্ন, চান্ন হারি শামিন্ন; অহাবদ

কপমিল্ল মুঙাউবদ নোকদিম, তাইবংগি পুলি কৈথেল কাজ-  
রম্মনি। মপু শিহ্মা তুংইম পারি মিত্ত উঞ্চে পোহ্মী চেক্রা  
অনিমক !

পোহ্মী চেক্রা অনিসে, অকাও পরৈ চনগম্ম, চৎনবিগি  
লিচিংন কনখিবন ময়ুম লমদম থাদোক্লম্মব শাবী-শানৌ অনিনি।

সহরগি মতোন্দ হাইন ছম্ম চিলওক রাগি শামিল্লখিব,  
শরৎকি খাবল কয়াদ জ্রব্ব য়েংছন অরাং মাইকৈ ওন্দুন লৌনসি  
পুল্লি লৈপুন ওটামল্লসি শাবিনখিব মুরা পাংগ অনিগি চেক্রব অহিংদ,  
খাবলগি ঈপোমদ, শাম্লখিব রাবী কয়া লৈবি। তাংথক নাইদ্রব  
মালংদ শাম্লখিব মুরা-পাংগি কুন্মৈ কয়াত্ব রাখলগি ঈপাক্ত  
তাওছন লৈরি।

× × × × . ×

পোইম্মগি পুর্নিমা মতুং নিনি কোম্মব মুমিত্ত পোহ্মী নাক্ত  
শাখপ তোইন চেক্রা পাইবকখি। খমোয় ঈথুম্ম ঈহোরকপ  
পিরাংব নক্সতুন চেক্রান মথোইনৌ পোহ্মীদ চিংন য়েংজরমই।  
উপায় লৈজজ্রবী, মুংজানব মুজাগি মপোক্ত পোক্সবী পোহ্মী  
মাদি মথংলেনগি অসিগুম্মব খংহৌদন ওইরক্সিব অরাবগি হৌক্সু  
খংজদবন মিপাইন হংজখি:—

—করি তৌবিরবগে? ওংদি অত্থক মুংঙাইতন উরিব?

—কমদৌনব মুংঙাইগনি? খন্দুন য়েংউ ম্মনিতা নংদি য়াইফ-  
কোনগি লৈরানি। নংগি পহ্মৌ চাইগোনগি মিংশেলদ লাইরবগি  
মমি অমত্ত পক্তুবনি অত্থগ ঐন লাইরকোনগি পি-পাং শুদ্রব  
কেশোনি।

—অহুগি ওটরে অহুক জুঙাইত্রিব ? এসে নংগিদমক লেপ্লি হায়রিবমক্তদ ।

—হোয়নে, ঐগিদমক্ত নংন লেপ্লিরি অহুগ ঐগিদমক্ত রাশকউ হায়রিদি ওমদে । যন যজন লেপ্লিবজাৎনি । নং-ঐগি জুংগি রাগিদ. সগোজশেন জুমিৎক নোঃজুগি অযুক ঐন কাওর-রোউদব নহাক্কি অরোউব শক্তমনি ।

—নহাক মহুগি যান্ন জুঙাইত্রমালে, ঐ ওসিদি রাশকলগে । অসি হায়তুন পোখীগি শক্তম লোরিবী সুনিতান সনাগি খুদোপ অমা মখুত্গি লোথোরক্তুন চিক্গ রাশকখি “করিগুয়া ঐনা নংগি নফনদগি মায় লৈজবদি, খুদোপ, অসিগি ময়েক অসি ইশাদ তাব ওউসনু ।” মাগি রাশক তারগ চেক্কা মান হায়রকইঃ—

—সুনিতা....., কেশো ঐসু অহুমক ওউসনু । অহুগ ঐন ররিবদি মহুগি করিমত্ত নত্তে । নংগি রাশকন ঐডোন্দ নংবু থাজব হেনগৎহনবসু যারোই রাশক্গ ময়েং তাবসু লৈরোই । ঐন নতৌ য়েংনিংছন হায়জিনলুবনি; নতৌদি নহান্ন য়েংগে । য়েংউ ঐন রাগিবাঁদ ঐন নিঃধেমচাময়ুদ পোকপ অহুগ নখোউগি শলাইসু নিংখোজা, য়েক থোকউ । অছন অহন লম্মনন যানদে হায় ।

—মহু য়োরক্তবদি পংলবী ঐদি করিসু খংজে । নংগি নপান তাংবন ঐগি হিংজফমনি খংবিয়ু । ঐসু কয়ামুক ঝলুরে অহুবু কমদৌনি ..... ?

তাইবং শিন্হা মাংওইনন চেক্কা পোখী অনিমক পুন্ন চাক্কা-মিন্নরসি তাইবং ঈপাক্ত কুন্নিম্মরসি হায়ন তেমশিংনছন পোখী

চেঙ্গা অনিমক খুজ্জ পালোউনখে। চেঙ্গা মরানয়াইন পোহী  
 শাখপ ভল্লক্কে। য়েক লোনৈ হায়ব, ঈন্দে; ঙাব ভাদে হায়-  
 ছন পোহী চেঙ্গা অনিবু খোংখাং খুদিংদ চৈব হোরক্কে। মিকুপ  
 খুদিংদ ঙাব হোরক্কে। মস্বরক্কে খুংলাইন অরেং খুদিংদ মখোল  
 খোকপগুম, অহন ওউরব মীওইশিংগি হকচাং কয়াংখিংগু  
 কোমস্বরক্কেমালে উরুব খুদিংদ ঙাংখিবন অমগি মথংদ অমা  
 মথং মথং লিখবন মশরুক ওউরি। “য়েক্কি ফাদোক্কিসি, কস্তে  
 খাইদোক্কো” অসি ন্তব রা অমস্ত কেশো অমসুং স্ননিতাগি  
 নাপদ য়োরকখিঙ্গে।

কেশো, স্ননিতাগি মুংশিবগি ঈচেলতন হকচাং খুদিংদ শিমুং-  
 ঞবদ অছগ মোগিশিংদ চল্পবী মুজামাব সমাজগি মিটে কিবদগি  
 করম তরাই খাদোক্কনি ? পুলিদ ওউথোক্কবনি “ইশানো মাগি ঐনি,  
 ঐগি মানি।” অসি খন্দুন ফাগিন থল্লব সমাজগি অর্থ থোক্করোই-  
 দব পাখোং কয়াব খাজদন তুমিন লৈগে নিংখে। অছবু  
 হায়হৈজব রাইহে কয়া শিজিন্নছন নাকল খুদিংদগি মীশা লাং-  
 লক্কেবদ অরা পোংলুম কোক্ত থোন্দুন চিন্তা পোংহাংগে।  
 অয়ুক মুংখিল লেপ্তন থিদরারিব মাগি হেররাইহে তাঙলক্কে।  
 “চৎনবীবু চল্পব নহাক লৈমিন্নছন শাগৈ লৈখা তারনি শাগৈলক্কে  
 তিল্লক্কে” হায়ছন পোহী চেঙ্গা অনিবু ঈছোকপিরক্কে। চেঙ্গা  
 পোহী অনিমক লৈকম চাকম খংখিঙ্গে। মতমপুস্বদ চেঙ্গাগি  
 পহৌ মীটে রাইহৈদি “পোহী মাব খাদোবখো” অসিতনি।  
 মুংশি মপুংলাংগিদমক অঙাওবগুম থোক্কব কেশো “থোক্কব

লাকনি অহুবু শ্বনিতাদি ঐগিনি,” খন্দুন ময়ুম খাদোকে নিংখে ।  
শ্বনিতাগি তয়াং-তশোইরব পুক্রিবু করি চিংননব থেম্মই ।

মীটে কয়াবু খাংমজব, ভৌজরুব মরালগি কনানসু খৌওই-  
বিদন ঈশ্বোকপিরব কেশোন মৌগী মচাবু ওক্তবী করয় ওইহনগনি  
ওইহনব যাদে খন্দুন নিংব কাইবগ লৌইনন হিক হৈন তেংখাত্ন  
অহিঃগি অমম্বদ, চাংজৌ নাইজব মালাদ, পোখী-চেঙ্কা শাখপ  
তোইন সনাকৈখেন তাল্ল অনৌব লৈতাফম থিরকখি । তমগি  
পোখী চেঙ্কা অনিমক চীংগি চিঙ্কাক চাররে চীংগি শম নমদ  
খোন, হৈ-হৈ হায়ব শৈহেক লোয়নন অহাব চীং কাররে  
অকুংপ লোক কুন্মরে; জঙ্কলগ মরুপ শাররে, উমংগ মপিঙ্কা  
ওইররে । চীংজুম লাইজ ঈথরুরে ।

চংন শম্বল লাল্লুন মপু চৈখেঃ পিবরা ? কনাগি খৌশিন  
ওইরিজ ? অহাবন পোখী-চেঙ্কা অনিহুবু কোইশেন শেম্মছন  
ভাল্লরি ।

ধরা নালা ভারগা তাইবাংগি অহাববু কাওগজ মচাগি কুশ্মে  
য়েংছন ? নত্রগ হেম্ম হাগজ মপুগি খৌশিন ইন্দুন ?

মমাংঙিগি মতমদ মখোইনিন পোক্কদব মচাগি মমিংবু  
পোখী চেঙ্কা অনিন পামজব থিছন কোসি হায়নছন ইপং পংন  
মিংখোনখুবনি । পারি ফংলব মতমদ মখোইনিন খোনখুব  
মচাগি মমিংহুবু কৌজরগ মচান খুম্বকপ তাজ্জনিংন খৌরাংজরব  
অর অহুবু ডাইজরমই । অহুবু মমাদ ‘মামা’ মপাদ ‘পাপা’ কোব  
ওমজিউদ পলেম পম্বোগি অমত্ত ডাইজারব মপারিহো লৈরোন

চনখে। মিংলু লাইজ ঈথকুন জুরা পাখং অনিমক মপারি কাইন  
মৈশা লাংখি, পুন্সিগি অনৌব হিদ্দেন্দ।

শান্তিগি ঈকুদ কন য়ায় জুংডাইন পোখাছনসু পুন্সিনব  
পোখাফম খংদন তয়াং তশোইরব অমসুং লৈতাজবদি; ইকচাং  
কয়াংশিংগি অন্নাব হম্বব ওল্লোই। স্বাখলগি অমকপসু কোকপ  
ওল্লোই। মশান মরাল লৈরব মৌদি অমুব ফিগুশ্বনি। অঙান-  
বদসু মুন উগনি অমম্বদসু মুন অহুমক উগনি। অহন লমনগি  
হায়ব ইন্দবন লমন তোনশিনলব কেশো, সনাকৈথেন্দ ওংপিনব  
কনা য়াংদ্রব ঙাংবিনব কনা লৈত্রবসু; অসুক য়ায় শান্তি কংছনসু  
পুন্সিগি পোখাফম খংদবন অন্নাব কয়াবুদি নংদব য়াত্রমাল্লে।  
মচাগি মৈচাক্ৰ অন্নাব মথং মথং হাপকংলক্ৰি।

লেপ্তন চেল্লিব তুরেলগি ঈচেলগুম চেম্বরিব মতমগি ঈচেল,  
খংহৌদন অসুম অসুমমক চংখি। কনাবু হন্ন য়েংলমদে। তাল্লকসিদ  
তাউবং মীওইবন হরাও মথোই কাছন ফাগিদ তাং ভৌছন কানাবুসু  
উশিস্তে। মশান হেন্ন শিংলবনি হায়ব কাওব লৈতে। অরোইব  
পম্বুং ডাইবদ কনাবু ওংলমই কনাবু চৈরমই। তাইবং ফম্বাক্ত  
নৈবিব খুদিং মাগিনি মতাগুম খোমজিন্নংগে লাক্ৰি, অরোইব  
পুন্সিগি মিছন্দদি খুদিংমক অমন্ত পামদবগুম খুবাক তিংথোরক্ৰুন  
অমন্তসু পায়মু য়ানদে। অন্নাব কাওথোকপ, শিনি হায়ব  
নিংশিংনদব অমসুং অফ-জুংডাইগি আশাতন মীওইব হিংনবগুম  
তৌরি।

পিরান চামথোকপ তোইবন অমন্ত পোকচব মচাগি  
মৈচাক খজিক খজিক মুংথরক্ৰে।

অনৌব মমোম অমুক ফংজরে সংসারদ জুংঙাইন পাঞ্জরনি ।  
 পোহী চেক্সা অনিন থোনসি হায়ন ডাংনজব কোলোইদো  
 মমোমদ থোনবিরে । হরাও মোমোন নোকচরে । নোইপেঙ্গ  
 নিংথিজরব অমত্ত শাংলিবী মমোমু য়েংজতুন সংসারগি লিল্লা  
 মপুং ফারনি হায়ন পোহী চেক্সা অনিন খঞ্জৈ । অহুব্ব অনিংবদ  
 ওইবিয়ু হায়জবমু তাবিব নত্ত । মীন নিংবন অমা লাইন তখন  
 অমা অমুম্ন মান্দবমু ময়াওই । কমদি তৌনি অহুব্ব ? মমা  
 মপাগি পেঙ্গনকম ওইতুন অরা পোখাকম মমোমদ ওইররে ।  
 অযুক্তি শক্তিক জুমিদাংগি থবাগুম খঞ্জরব মমোমনি । অরাংব চাং  
 কাছন অকুংপ লোক কুমতুন রান থবক শুকুবদগি হল্পকপদ  
 খংপোকুংদ চংতুন মমোমু খাদ লৈথতুন জমাং হন্দোককম ওইরিবী  
 মমোমনি । তাইবং মিনোক তমজতুন তাইবং চিজাক চাজরবীনি ।

মনা পুংলব পাহীদ ফজন শাংলিবী লৈরাংবু কজব পাম্ব  
 কনান মীজুংশিগি মিস্তি তাংবন পং থদংলি । মতুংদদি লৈরাং  
 হরাওন শাংপ ফংজ্রেদো । লৈরাং থংজব লৈপালমু হাইন জুম  
 খাংহৌরেদো, তয়াং তশোই । মতোসিগ অমত্তনি মমাগি শেগাদগি  
 মচাবু নোংদম্ব মান মুনখিব ! অহুব্ব লোহোক্তুব লৈরাং পাহীগি  
 মিকপ্তি তাদবন থংবিদে, মাগি অরাব । নোংমগি অযুক্তি ।  
 জুমিতুংগি ওইন মমা-মপা, অনিমক তাইবং চরা তল্লি । মতম  
 অহুদ মচান কাফৈ কাফৈ চংথিতুন খংপোকশঙদগি মপান  
 থোকজ । শুমথোকউ হায়ন নোংদম্বন তমখুবোই ! ওহাঙ্কহুদি  
 পোহী চেক্সা অনিদো অকাওবগি জাংদ থুকবোই । তালক

অহুদ অমন্ত পোকপী মমোম, ঐংখোলগি পরিকোরহুদ লৈব  
 পুখি, অমগি মনাক য়োখে, লাইজ ইরোমুংদ লৈখখে মবুং  
 খিব চংখুবোই। তাইবং বিদাই লৌরমগ থন্নায়ন হকচাং থাদোক-  
 খে। মমাদ 'মামা' হায়রজে মপাদ 'পাপা' কৌরজে। উপায়  
 লৈত্রব ম। মপাদি অন্নাবগি মথক্ত অন্নাবন ননশিন্দুন তাইবংগি  
 লিন্নাব অর্থ রাওদবোই নিংলক্রে, কান্দবনি খনলক্রে। করমবু  
 খনলোইনগে ৭ খনগনি। অমন্তনু নন্তন মপারি মমোম অনিমক  
 মমগি শেগাদগি মুনখে, হাখন্ন অহন ওইখিব ঞংহৌজে মমা  
 মপা অনিদো। চিন্তান মকোক চাওখে, অঙাওব মান্নক্রে  
 শক্তমদো। থমোয় শোল্লব হাইন য়েকথব পোখী চেঞ্জাগি  
 থমোয়মুংগি অন্নাব করাবু মতমগি ঐংলহুদ লুম্মু য়াখজে।  
 ওরাংত থোকখিবশুম মচাশিংন ভোরম্ব কুয়েবু মমিক্ত মথং  
 মথং চেছোরক্লি।

নিংখিন ময়োল চোংলব উমা হান খুদিংমক কেনব নাই। অহুবু  
 কেনখিনি হায়হুদ অকিতগি খুদোনবুদি লৌরোই হায়ব ওমদে।  
 বলমুগি য়েনিং হনলকপ উনা শিংনাগি অশংব শক্তনু য়েংবদ পুত্রিং  
 হুন মিখিঙে, ফঙে। অহুবু কয়া কুইগদগে ৭ হাকচৌংগি উল্লম  
 য়েথবন মহানলি নাকেনথান হেক্ত তুংইনলকই। অহুবু মতম-  
 গিনি লৌদখদি য়াদে। পোখী চেঞ্জা অনিদো অনোব মপারি  
 অমুক ফংজরে। অন্নাবগি ঐরোমুংদ ঐরাক্করব মপা মমা অনিমক  
 কাখংনকম ওইলব পাঠে উরবশুম অমুক হন্ন হমাঙ মিনোক  
 নোকচরে। পিক্লিব মপারিবু য়েংহুদ অন্নাব পোখানকরে। মমা



মপা অনিন নহা ওটরিওদ খোনসি হায়ন ডাংনএব মমিংহু মচা'-  
 ত্তদ খোনবিরে “শরৎরাজ্জ”। মমা মপাগি অমন্ত ওটরব খন্ননিংডাই  
 ওটব হাখন্দি মচা শরৎরাজ্জন পুলি তোলোটন মপুগি শেবা  
 যংডহন মুডাইন তেজু কাউদ পাঞ্জবনি। মতম পুহদ মসিতবু  
 খনাল। মচাবু করিদ শোইখিগনি মসিতবু নিংই। মচান নোংমতং  
 খর কপ্তবদ, ‘অঙাসি ওসিদি কপত্রে করি তৌরবনো’ হংনৈ। নোংম  
 খর হেল্ল কপ্তদ ‘ওসিদি করিগিনো অঙাংশি কপমল্লি’ হায়ত্নন  
 মিপাইজৈ অমসুং হাজৈ। নোংমতং খর কুইন তুহদ তুম্মল্লি খর  
 হেক তুমদবদ করিগিনো তুমদে অমসুং হাজৈ।

তাউবং পুলিগি শিব ডাইবদ চংদব য়াজব কয়াবু তানশিন-  
 ত্তন কেশোন মপাঙ্গলবু ডাইহাক শংদন হোংনরি। অমুক য়াম্ম  
 অন্না অনা নংজরবসু চৈরাকি-ন্থা লোইদবগুম কেশো অন্নাবদ  
 মখংলি। সুনিতা মহাকথকিদমক শাগৈ নাটৈ হুন্দোক্রমত্নন সমাজাগি  
 চংনবিবু খৌওউদ চাঁদ কাহ্নন পুলি লেনমিল্লশি লাক্কাবনি। অহুবু  
 নোংদসু বিধিনদি শাবী শানৌ অনিমক মুডাইন পুলি হুংশাংন  
 সংসারগি অন্না মুডাই য়ামিল্লৌ তমখিঅমালৈ। সুনিতাগি হকচাংহু  
 নোংম নোংমগি শোঞ্জিলকপন য়েংব য়াশিনলক্তে। শেগাইরব  
 খাংপোক মমুংদগি মপান ধোকপ হান ধোকে। নারবনি হায়াস  
 ভোপ তুন নাদে। নাজবনি হায়সি মীগ মীমাল্লজৈ।

অমুম অমুম লেগুন খোংদোইরিব মতমন লাপ্প তপ্পি তপ্পি  
 চংখি। মাগি খোংচংপুদি উব ওমদে, খৌওউদব কনান হম্বেংসু  
 মুমিং ধোক্রকনি মখন্দোকই। অহুবু হৌখুব মতমন অমুক

মাবুদি ডাইবিরমদে। অশুম অশুম অত্মক পুথি। শরৎরাজশু  
 মতন্ন খোংজোম ওইতুন মথং মথং চাওখংলক্রে। নোকপ হৈরক্রে  
 মীন ল'নবদ মিং উবনশুম মথোং মথুং কাওথোক কাওশিন  
 তৌব হৈরে। নিঙাইদি ওয়োক চাওই মপুকশু লামগল্লি মমাগ  
 ডাইহাক পুজোয় ল'নব যাদে। মমাগি খোয়্যাং ডাইহাক্ত থানব  
 যাদ্রে। নোয় পেল্ল খো হৌফরব মচাবু উজবদদি মমা-মপা  
 অনিন হরাওন মিং কুপুন য়েজরি। স সারগি অরা অনা  
 খিবিকপু কাওথোকপ ডমলি। অতুব অরা-অনাগি লাংন কুপ-  
 ঞত্র ? তাইবং অনিমকি খোংখাং খুদিং খুদোংখিবগি অরাবদমক  
 থেংনবশুম তৌরি। অরা-মুংঙাই অনিমকি পুলি ইশৈবু মপুগি  
 পামেল যাকাবুদ চিলওক্কন তোংমিন্নতুন শকামনৌ তল্লমদ্রমালৈ।  
 মুরা স্নুনিতাগি হকচাং অমুক ফগৎলক্কব জায়ব হেল্ল হেল্ল  
 অত্মফমদ তাথে। য়েবদ কিব পোক্ক্রে। হৈনৌ অমুনবশুম  
 তঙাং তঙাংন পুশুম তারশ্ব নিংখিকবব খজাট অনিদো ইকোপ  
 কোপশিনথে। হকচাংগি কুচু তাইফেং তাইথে। মচাগি কুশ্মৈ  
 তুংকোইন উগনি নিংখিড্রে। কোইরাওনন মুশিন মুবব শজি  
 মিতাশুম তথক তংল্লশ্ব মিংসনা তনিদো খাংগুদ খাংগুদ  
 চংখিবন কুংশিং কুংথে। মৃশিজরব মচাবু কোন্ডু মচাগি  
 যাইফ থোনিজৈ। কুংলব মিত্ত থিংব ডমদন চেম্বরাক্কব প্রেমগি  
 লাইজেন কোপ্লব খজাটীগ নাক য়েত্ত ঈরোং অনি লোংন অরেল্ল  
 লৈতন চেম্বরাক্কি। পাজল থোক্কব থোদোকপু নিংশিং নিংশিং  
 থম্মোই ঈকুন্নররি। পুলিগি যাইপ তানলগদমালৈ নিংজরবী

উপায় লৈত্ৰবী স্মৃতিতা মথংলেনবু মিৎ কুপ্তন চিংন চিংন য়েংলত্বন  
 মপারিব্ শিল্পজরকই “খোনকব ইবংঙো নংনি লুপা ওইবগি মপোক,  
 ইবংলাংগি অন্নাবদ নংলক্ৰব ইপুৰোইবনি, উপায় লৈত্ৰবী লাউররবী  
 ইবংঙোগি লুংশি খুদোল কংচব ওমজ্জবী ননাইনি, ওসিদি রা  
 অমত্ত হায়জগে তাবিয়ু, ঐন ঈট্টৈরবাক তানজ্জগ নপারি মীরোল  
 তাদ্ৰিবসিতদি তাথিবিক্ৰকো।” পোস্থীগি শৈনৌ শৈহেক ভারগ  
 পাটম পুফিং পিনোন চেক্রান থেমজ্জিনজ্জথি “করিগি অত্ৰক  
 ল্লাখন হস্থবগে স্মৃতিতা? করিগি লাট্টৈরবাক তানগদৌরিবনো?  
 নপারি চাওদব অপিকক ল্লেল্লক্লগ কদাইদনো? ঐগি পুন্নিগি  
 ইশৈ কয়া লুংশি নকাদ লকখিনি। ঐগি ইশৈন ইখল্লজ্জিঙে  
 পোস্থী কৈদ পাটগনি?” তুংদস্থ মতমগি ঈচেলন নাকলদস্থ  
 কিরব শয়লন চপখবদ রাৱে হায়ত্বন ওাইহাক করম পোথাসিগে  
 পুন্নি শিস্থা মাংওইনন মীওইবগী পুন্নি শিননব তাইবংদ খোং-  
 দোইরক্কে। শিব তানব নত্তন কনানো মীওইব পস্থুংফম য়ৌরম-  
 দাইদ সনা খুনগে থোৱাংলিত্তনে? লুপা তানগে নিংলিত্তনে?  
 লাট্টবক থিদকো হা মীওট্টিপোকা তমগি পোস্থী-চেক্রাচা! মশান  
 মশাবু থাজ্জবী তমগি পোস্থী পিদোল্লবী শারব পুন্নি লৈকংলাগি  
 লস্থাদ পোথাহল্লিই অত্ৰবু পোথাথো যাথিজে। নোংমগি লুমি-  
 দাংলাইরমদ মপারি থাগোন তোক্তন, মথংলেন চিংন য়েংলগ  
 অবোইব মিৎয়েং উইশিনথে পুন্নিগি লুমিং তাশিনথে। হা  
 পান্জল শোল্লবী নতুদি ইপোন পোন তাইবং লৌশিং শুজ্জিবী  
 লমনাইদন মমলব অমং সংসারদ নদোম চংপ কিত্বন নপিজ্জা কয়াবু

খিছন, কিকুপ কিকুপ য়েংছন, তুশোন মানশোন চংপদো চেক্রা  
মান খন্দুন করম হিংহোগনি খনবগে ৭

হোখিব মতম কয়াদ পোদ্বী-চেক্রা লাইবক যুমদিয়জন মুংশি  
স্মারি কয়া চিলওকুন অমনব খাংপোকখাদ শাখিবনি, হৌজিক্তি  
সুনিতা মথংলেন্দগি পুলি বিদাই লৌছন সংসারদাগ উঙমদব  
মকমছদ পাইথে খাংপোকখাদ মথংলেনগি পুলি ইশৈ অমুক  
হন্ন তারখিজে।

ধোন খুজিঁ পায়খুব মীওউবন, পামদে ফন চেন্দুনসু,  
ইকাই হায়ন লাওছনসু ধৌদোক কনাবুসু ডাকপিদে। তাংগ  
খনব মকমদ শোউদন মাগি তাকয়ি। কেশোন পিক্রিব মচাবু  
হিংনব য়োকপদ চাকইন খোমইন তৌবদো মথৌদি নঙে অছব  
খৌছনদি মথক্ত তাশিনলক্রে। পিক্রিব মচাবু নাকন্দ য়েপুন  
মচেম মচন শক্লবী চাংগি নিংঙোন কয়াদ হামক চংস তৌকরি।  
মচাগি নিংব থুন খোম্মাংতবু থক্তুন পিক্রি মবক্তুবু থল্লবদি  
খন্দুন ইকাই ইকি কদাইদনো ওয় তানখোকথে। নোংমগি  
চরা ফংননব হোংনদবদি য়াদবন মপারি নমদ পোছন লোইবী  
চাংগি চাংমাইদ য়োংলৈ নোংখাং শাছন হৈ-হৈ শৈহেক লোয়নন  
মালেম মাবু য়াঞ্জরি। তৌহৈজব মতোনি য়েংহৈজব মওনি।  
চাংগি পামলৌ সুরিঙেদ পিক্রিব মচান নমদ কপলক্লি। অমদ  
শিন্নছন থমলমশি হায়র মীগিসু মথৌ কাইনিংঙাটনি। হায়-  
ঙমদন তৌঙমজব ধৌদৌবু ধাদোকুন মচাবু শযুথক্ত খোন্দুন য়াক্লব  
মুংশা মরক্ত চেক্রা হমাং তান তাইবং মপুক তাঞ্জরি। নমদদি

নবান মিকপ তোই, উপাইদি লৈত চেক্সা মথংলেন স্নুনিভাব  
কৌছন মাগি অৱাব উদ্ভবোই, পুল্লিগি অৱা মুংডাই যামিন্নসি  
ৱাশক্ৰথিব কাওৱত্ৰ, অচিকপ লমদমহুদ অমুক্তং খোংদোইৱক্তুন  
মপাৰি খোয়্যাং ইল্লো লাও অৱা মতেং পাংলো লাও, হা পোত্বী  
পাইৱকও তাইবং খোংদোই ছল্লক্ৰো, হায়তুন মিত্তিগি পিৱাংগ  
লোইনন কোজৈ। উপাই লৈত্ৰে খন্দুন ইংলব লোক্ৰং তন্ন  
মমাই মমিং ইপোম পোন্ন মচাবু নমদ খোল্লুন ওন্নব চীংগি  
নাপোমদ কুমথৱক্ৰি। লোক্ৰি লুব ঈশিং তন্ন খোংখাং কুপ্প  
খোংদোইৱক্ৰি। পিক্ৰব ঈচেল কয়াতন তিন্নতুন কয়াদ কল্পব  
ঈশিংগি ঈৱৈ শেম্বিব। চেম্বৱকপ ঈশিংন চাওৱব মুংজাওথক্ত  
থং থং য়ৈশিল্লি। চোংখংলকপ ঈৱিক্তন তাইবং ঈক্ৰপনিঙাই  
ওইৱরি। নমদগি পিক্ৰিব মপাৰি মথাদ লৈথৱে। নোংমদোন-  
থক্ত চিংন য়েংলতুন মথংলেনব কৌৱকই “স্নুনিভা ঐবু কয়ামকুইন  
অৱাব কয় সি নংখিসিগে? ঐস্নু নপাৰিগ লাক্কান হা পোত্বী  
লাইবকচাওবী ডাইহাক পুঞ্জোইদি ডাইখো” অসি হায়তুন  
ঈচেল কল্পব লোক্ৰি ইবেনতন্ন মুজায় মৱক্ত মথং মথং মচাবু  
শল্পতুন কুমথৱক্ৰে। “চীংমুংদগি থোৱক্তুন অপিকপ ঈৱোং কয়ান  
পুন্দুন অচৌব ঈচেল শেম্বৱব নতথ্যাক্ত ইপা ইচাগি পুল্লি  
াছিপ তাঞ্জগে, হৱাও হৱাও লৌশিনবিয়ুকো” অসি হায়তুন  
।চাবু চেজ্জং কোনশিনে। পিক্ৰিব মচিনবান, মমাগি শক্তম  
নংখিন হৈজিনহৌৱব পামজৱব শক্তম অহবু হন্ন হন্ন চুন্ন  
হৌৱক্ৰে। হাইজিনলকপ ঈৱিক্তিংন মশাপুথ পুমচোং চোংখ্ৰে।

চোংথরগে মতাগুম লুরব ঈরেন অহুগি মনাক্ত লৈব হু জাও  
 অহুদ খোংফম শেষে। তাঞ্জা অহুদ কল্পব ঈখকশিংন হুংজাওদ  
 তমখি তমখিন যৈশিনবদ থোক্লিব ঈরাওখোনগি মরক্ত থোঞ্জন  
 অমা তাখি। মান্নি থোঞ্জে অসি সুনিতাগি আরোইব স্বরগ  
 লোইনন ঈশিং লিংখব উন ফজ্জন ভৌখুব খোনাওদগি থোক-  
 খিব শন্দ শুদ্রব থোহোক অহুনি। অমুকসু নংহৌবরোই মতাগুম  
 নিংউমদব থোঞ্জনদ লাওরকখি “নপারিবু সংসারদ মৌ অমন্তদি  
 ওইহনবিরকউকো” ঈংলব ঈশিংন পুমচোং চোতুন ঈংলবসু  
 থোঞ্জন অহু তাবদ কেশোন হুমাং কাদব উমখিদে। খংহৌদন  
 স্বর মপি হোনখি। মচাবু হন্ন হন্ন চুপ্তহুন তোবান তন্ন  
 চেনখংলক্লে। মতম অহুফাওবদ মপারি কল্প তোক্তি। কেশোন  
 চোংলব খুদৈগি কুঞ্জা লোখংলহুন ঈংলব ঈশিংহু পিক্লিব মচাগি  
 কংলব মখনাওদ খজিক খজিক শুমথব হোরক্লে। ডাইহাক  
 লৈরব মতুংদ শরংরাজ কল্প লেপথে। কল্পুবগি বারহুন সুনি-  
 তাগি মিৎসনা অনি হৈজিন্ন মালহৌরব মিৎসনা অনিদো নিংডাইদন  
 খজিক খজিক উইশিনথে। মচাবু মনমদ থোনগংলে। মঙ  
 মঙবগুম সংসারগি ঈরাং খুদিংবু কাওথোক্লুবমাল্লে। মচাবু নমদ  
 হেক থোজ্জৎপগ হুমিং তাখিবহু উরহুন ময়ুম খাংপোক তন্নক্লে।  
 থমোয় ঈফুন্ন হোরক্লিব, মচাবু হুংশিবগি প্রেমভাওবু কনাদসু  
 হিদন মাগি থমোইহুংদ তুমিন তাশিন্দুন থমথে।

হাদ পোথী মিপাইচাওবী অমং থোজ্জান হায়দোক্লুন  
 লৈচিন পোমাই লৈথোকউ নপারি কল্প তারো। নপারি নিডাইচাওব

থেম্মোলাওগব হা থাদোই !

অহিংগী মতমন লাক্কবদ পারি নরান কল্পদ উপাইলৈত্রব  
চেক্রাদো, নোংদোনথক্ত য়েংছন তগুপ তরেং ডান্ন থোক্রিব থরান-  
মিচাকশিংদ উনব য়াওরবাদি পোখী মাঝু কোবিরকউ হায়ন  
চেক্রা পাওদমজৈ। তাব কোব লৈত্রবদ মপালগি নুংশিংন  
য়েন্নগ মপারি হেদো নাহে চনাখনি, মোল্লাং কোকথেংনখিনি  
চিংনছন মাগি লাইর খাংপোক্কুংদ চাইদো। রাচেৎকি চরপাই  
মথক্ত চরু খর চাইখতুন শেল্লব কুমুংথক্ত মচাবু গুমজৈ।  
নুমিদাং চারা তমদন পারি শরৎপু মথানুংদ কোন্দুন য়াতাখিবনু  
কোজাইনি। খাংপোক মনুংশিদ নিংথম কুখী লাক্কবসু, ঙ্গবন  
থক থক নিক্কবসু মচাবুতদি থাব লৈতন মথানুংদ চেজ়েং কোন্দুন  
নুপা মান হোংনৈদো। নোংজু মতমবু য়োরক্কে, খাংপোক  
অহোবদগি য়ুরকপ নোংলিকশিংন চেক্রাগি য়াহিপ থুগাইবিদো।  
শজিবু থাব লাক্কবসু কল্পব শজিবুগি নুংশিংন খাংপোক ছমজ়নি  
মতাগুম চেক্রা মান থাদ নরা কোন্দুন খাংপোক্কি য়ুখী ওইখিদো।  
অরাব থুদোংথিব কয়্যাসে খাংপোক মাছু নংখুবনি।

আন অনিন খুজ় ওইখুব ছনিয়ানি। অফ কত্ত, অরা  
-নুঙাট, কজব-অথিব অসুন্ন নুপা নুপী। অমত্তং রাংপদ মণ্ড  
ধিরব তাইবং থোংথাং গুদ্রব ! হায়দোকথিব য়াওরবাদি অতাবসু  
য়াদরমই। শোইদনমক্কি অশেংবমক ওইদ্রবসু অয়্যাস মখেদি  
চুন্নে। মরমদি অঙাওব নত্রগ শোইনাইরব হায়গজ় অসিগুহতন  
মতোমত মুকুম মুকুম শোজ়বন ! নুপা মাতন পিক্কিব মচাবু

নাওকোন্দুন তাইবাংগি কুন্সৈবু মপুং কাহনগে খনবদি খোংতেকপন  
 বাকনি মহাদেব দর্শন তোজনিংই খনবগুমঞ্চে । সনাকৈথেন  
 হায়রিব লমদম অসিদ কেশোগুম নোন মখোইনৌ কাইনরবী  
 কনাগুস্বী চীংমুরা অমা লৈরমই । লাটবক থিরবী চীংমুরা  
 মহাকসু অহোব পুন্সিগি খোংচত্ত সংসারগি তিল্লাসি কোংব  
 য়াজব কজরব পাখোংগুম নিংছন কোংগে লাক্করুজবী লাটবক  
 থিবানি । মীমুংশিতন খনলব, প্রেমাগ শাইওল্লি হায়ব য়াট ।  
 মীগি অরাববু উরগ খাংমদন মৈচাকহোব, মীগি মুডাইবদ  
 নোকাঁমগুব অছুগুস্বী মুরানি । ময়ামগি মকমদ চীংমুরগি খং-  
 নরব গুন মতেক খর অসিন উংলি । অরোনব মাগি মীমুংশিগি  
 অফ লোনম্ন মাগি পুন্সিন উংলি । নোন মপুরোইব কাইনরবী  
 চীংমুরা অসিবু লাটবক স্তমথোকউ তমখনর নজগ স্নিতাগি  
 থরায়ন কেশোগি অরাববু উবদিগি নিংভমদছন মালেমদ খোং-  
 দোইরকপনিবু হায়সর, কেশোগি মশাইগোল্ড চীক থেংচগে  
 হায়ছন অহনগী পুন্সি হংলুবদ মীমুংশি চাওরবী চীংমুরাগি  
 পলেমন হরাও হরাও লাছোরক্রে । কেশোগি তালোইশিংদ  
 চন্দুন তাইবাং অনিমক মুডাইন পানিম্নররে । মতম খর হরাওন  
 পুন্সি লেনিম্নররে । মতমপুস্বদ কেশোন চীংমুরাগি মকমদ মপারি  
 খরংরাজবু নিংথিন য়োকদবনি নচা নন্তে খনগমু হায়ছন শিন্নৈ ।  
 “তাইবাং শেস্ব মপুগি খোংচত্ত নং ঐ পুন্সি লৈপুন ওইয়ু  
 তমক্কবনি, নংগিস্ব ঐগিনি ঐগিস্ব নংগিনি । মমা মশক খং-  
 ছোজবনি নংবু মমানি খলহনগদবনি নংনস্ব মমানি খল্লু ।”



মৎলেনগি রাইহে তারগ চীংমুরান হায়রকথি “ঔবুংঙোগি চিংনবছ  
থাদোকপিয়ু, নহাকি নিংব থুংহনজবতন নিংজব ঐগি আশানি,  
ঐন শরিজ্জরিবশিনি”। লুংশিরব, থাজ্জব রাইহে পরেং অসি চিংনদন  
কেশোগি নান্দ চংখি। রাইহে অহুব তারগ চীংমুরাব অচম  
লুপী নজ্জব, চাংঙু মাগি ষোজালন ফংজ্জব মাগি সুনিতাগি  
লুংশি শাইঙনল খন্দুন হরাও মথোই কাছন অরাব পুলিব  
কাঙথোক।

ধাবুম কয়া হৌখে, কোবৌ শিংবুম কয়া চংখে।  
লাপথুব কয়াব অসুম কাঙথি। অনকপ কয়াবন তগং তগং তেঙ্ক  
নিংথিন উরি। মতমগি ঈচেলন ছমদোকখি চীংজাও কয়া,  
থক্কোকথি পাক্কব চাওরব পাং তুরেল কয়াগি ঈশিং কয়া।  
উসি উরি লুবব তাইখশ পাংকি মহত্ত রাংলব হিমালয় চীংজাত।  
ফংজ্জব দ্বিপ কক্কোদগি মহত্ত, শংলব পাক্কব ঈশিংগি ঈমাই।  
পুল্লমক মিকুপকান। পুল্লমক ওাইহাকান। উমং কয়াসু সহর  
ওইখ, ওইরকপসু যাওখান সহর কয়াসু উনা-শিংনান  
কুপখি। অশিগুম মতমগি ঈচেলন শরংরাজ্জগি অডাং ওইন  
।পক্কিঙেগি মতমছ ছরান্দুন পুখে, মহাক পুংকক চাওরকে কাফে  
কাফে কোইচেন কোইচেন চেলকে। মতাং অসিদ লাইগ  
নোংদমথোম চীংমুরা মাসু মমোম অমা ফংজ্জবে। কেশো অরাব  
তাংকম মাবু খর খর থাদোরকপগুম তোহ। হরাও মিনোক  
নোকমিন্নছন তাইবং পুল্লিগি মহাওবু ইনৌ নোন নিংশংলকে।  
অহুব তমগি পিবা কেশো, তমগি কেশোনি হায়ঙমড্রে। অরাবগি

রাখন্ন মাইদ মাইহিং কাহনলমলে। উমংগি উই চাছন, চীংগি ফিজেন লৈতেংথে নাকন্দ তখনে থাংপাক, অমুব শেগাইন মোংলব খুদে, ওবোংন তুব লৌশু ফুরিং, মশমদি মুমিং শিংবুম কয়ানি হাংলক্তবন ইফা ঋারে। তমগি সহরদ পোকচব হা তাইবংও রাখনচাওরব, তাইবংগি ফোংডমড্রব পাথোংগি লিল্লাবু তুৎচন নশক শকলোন লোংকে নিংছন শকফম অতু লৌরি-বোইকো !

কালেনগি মুংশান য়ৈরবদ খুং খুং কংলব মালেম লৌবক লৌকোনগি তেম্পাক লাডু কয়ান ইঙাগি নোং কংজবদ, কেম্বব লৈতুমতু ফোং-ফোং নিংখাইব তাইবংগি করম্ব থৌশিন্নো মপুগি শোইনাইড্রব য়াংল ? অন্নাবগি লম্বী কয়াদ খুদোংখিবগি রাখন্তন কেম্বব, কেশোগি থন্নাইন, হরাওবগি ঈখিল ফংবদ থন্নাইন হকচাংদ তোংড্রবোই। চীংমুরা পুকফবীগি চেংলৌ মপুংকান য়েংওমদন কেশো খমুং খুরা তানথে। অন্নাবতন লৈখম্বরব চীংমুরা, তারক্লিব থৌদোকপু পিরাং খক-খক তান তনিক তনিক পায়ব তারব্রা ? তমগি চেক্লা মান তাইবং মীরোন খোক্তিঙেদ মমোমবু 'চীতমসনা' হায়ন কোলোইনরমই। চীংমুরাবু চিংন য়েং, তনৌব মখুংপু মখামুংদ পুশিন্দুন মপারি মমোমবু অচান মিরান নাইদন নিংখিন নাওকোল্লকউ শিন্নরমই। লাউ-বক থিরবী চীংমুরাদি খাম্ব য়াদ্রব থমোয়গী মুংশি ঈহোন ঈপান ফন পাথোরক্তুন মিংলু অনিদগি হাইদোরক্লি। "মপোক খুদিংদ শিংওমদন লংজরব ইপাপ করম্ব শিংগনি ? হন্দক মপোকুদি চীংমুরা

নংগি লমন শিংউমজে ঐবু রাবোগনু.....।” রাইহিসিগ লোয়নন  
খজিক খজিক উইশিনথিব কেশোগি মমিৎন অমুক পাংথোরকপ  
লৈখিজে। ও! চীংমুরা ওম্বোকনু থিদ নংগি নরাইবক। পুলি  
তোলোইন নথংলেনগি শেবা ফংউ তন্নজুবোইকো!

লৈরাং লৈমন চন্দুন কেনলব লৈনাবু কান্নগদব লৈরবদি,  
অপান্থ মীন খন্দুন শিজিন্নবদ ঐদি মাব নোকব ওল্লোই।

লাইবক থিরবী চীংমুরা, মচা অনিবু য়োকপদ রাবন ফর  
-ফর হাইবে। অবেন্ন লৈতন মিংলু লাইজ ঞক্রেদো হা চীংমুরা!  
চাদবন কংশিল্লক পুক য়াংগ শন্নছন মপুক পায়ছন অঙাং অনি-  
ছবু শেন্নন মপুক পুনব শুজব, ছমাংনদি পুমচোং চোং হৈনজ্রেদ,  
য়েংহৈজ্রেদ।

মীরোন থিত্তং তারব শবাংরাজবু মচনগ উখোংদ শান্নহল্লী।  
চীংমুরা মান কোক্ত কোকশেং, ঞ্বাংদ ঞ্বাংজ়েং লাক্তুন শারব  
নুংশালক্ত, ওল্লব চীংমাইদ পাম য়াল্লি। মপারি মমোমবু অমুক  
য়েং লৈতৌকনু অমুক য়েং পামলৌ কন্ন য়াল্লি। নুমিদাংরাইরম  
ওইরক্কবদ নুমিৎন চীংয়া তমখুবদ চীংমুরা মাসু মপারিবু শমদ  
হাপ্পগ নমদ থোনলি, মমোম্বুন ঞাদ লৈথছন মল্লব ঞাংপোক  
মাইকৈ পাংলকই। ঞাংপোক য়ৌরে অরাংপগি অরাংপমক্ত।  
থুম য়েংই লৈরমদে, মোরোক য়েংই য়াওরমদে। মতাংসিদ  
সনাকৈথেনবু অমুক নিংশিংঙি। চীংমুরা মান ফিরৈদ য়েপলকপ  
য়েজাং-নাপী খর পুরছন মমশিল্লকব অমম্বছদ মচা অনিবু নাকন্দ  
য়েগুন ছকান তান্ন তফিং তফিং চেল্লক্রে। পোংশিংছগ শিন্নছন

অরাংপশিংছ ফংজরে। ময়ুম মাইকৈ পাংছন খোংখাং যাংন  
 খাংছন চীংনুরা চেনলক্রে। লৈজব খর খাংপোকুংদ খোং-খাক্রে।  
 মপাবিবু ইনবিরে, মাসু মবুক থন্ন চাংজরে। লৈতব ছুমিত্তদি  
 চীংনুরা য়াতোন তংদবসু ময়াঙথি। পিক্রিব মপাবিগিদি কৈদৌনুংদ  
 রাংহনদে। অক্সন্ন মতম খর খাংপোকুংদ ছুরা পুন্সি কেল্লো।  
 নুংঙাইব চহিদি কালেনগি অহিংগুম তেনথি। অরাব পুন্সিগি  
 মিকুপ্তি ষুগ অমগুম শাংথে। হঞ্জিন হঞ্জিন নৈবরবোই নিংথে!

মমোমগি অরাব উবদ চাংনুরাগি পলেমন মচাবু পাহৌ  
 শাইগোন্দ অরাব খর কোরুরো হায়ছন কোশিন্দুন থমথে।  
 মতাং অসিদগি খাংপোক মাগি মথানুংদ শান্নব লিল্লা লোইরে।  
 লোইবী চীংমাইদ খাংপোক মাগি পুন্সি য়াহিপ তানথে। তিংথো  
 য়াংবিন মোলাং খাছন খাংপোক মাদ মালেম লৈথেংনথে।  
 অরাবশিংগি অরাবতবু য়েংছন রান রান খাংলয়বোইকো! পিক্রিব  
 নরা অনিগ লুখ। ওইরবী মমোমগবু মাগি ঙংখোলনুংদ তপথব  
 য়ুম অমদ রারবসু রামিন্ন নুঙাইরবসু নুঙাইমিন্ন অরৈ-লৈত  
 য়েংনছন তাইবং শিবু ঙাইসি হায়ছন মমা হনুবীন মমোমু  
 ইরেন কোনবিরে। অঙকপন থল্লবনি। অরাবনি তাইবং পুন্সি  
 অশুম থিজিল্লরব মতুংদ তাইবং মীওইবদি মপুংওইন মপু শিন্দ্ৰা  
 পিছন শিক্রনব তাইবং লমলেন্দ থারকইবোই। চীংনুরাগি হনু-  
 রবী মমান কোরো ময়ুম চংখুবদ মশু শরংপু কোশিন্দুন লৌশিং  
 চাওখৎনব বারি কয়া লিবিরমই। অঙাংগি নুশিব মতোনে,  
 মচান তোইনগ মেনবনে, মপা মমা খংহৌজব অঙাংনিকো মসি

পুন্নমকসি খল্লবদ মবোন্ধ শরৎপু খোইনোন্ধ মুংশিন. তোই।  
চাঁংমুরাগি থবক ইনখান্দমু অয়েংপ খর থেছন শিশু। নিংখিন  
পাংথোকপ উল্লরি। মবোন্ধ লিখিব ফুদা হারি “ক.ই কৈইওব”  
“চাঁংলাই হারি,” “চাঁং-তমগি ঈচেল হারি” কয়া, পিক্লিব শরৎন  
কাওখিদি মুন্ন মুন্ন তাখি। চাঁং-তমগি ঈচেল হারিদ মবোন্ধ  
তমগি মীগ চাঁংমীগ লৈনব মরি লীবিরগ শরৎন তমগি মীবু  
মুংশিবগি ঈখিল অমা তোইন ফাওখি। পিক্লিব অঙাংছন হারি  
তান তান মবোন্ধ হংখি “ইবোক তম্পাকি মখোই মৈতৈমু  
অসিগুম্ব হারি অসি তারমগজ তারবদি মখেইব ঐখোইন মুংশিবৎম  
মখোইনমু ঐখোইব মুংশিব ফাওরমগজ ?” মবোন্ধ খুম্মাখ  
“ঐখোইন খংব ওষ নন্তে হয়েং নংন চাওরব তুংদ চাঁং-তম  
অনিগি ঈচেলবু তংছনদন ইনো নোন থম্ব ওষু, য়েউ। মখোইদ  
হারি অসি লিবিয়ু। হারি অসি নহাক কাওগমুকো।” অমুম্ব  
কোরো শিংবুম খুদিংদ শরৎন মবোন্ধ, মুমিদাংগ চরা মমাংদ হারি  
শামিমৈ। পিক্লিব শরৎন, শোঞ্জিল্লক্কা মবোন্ধ মুংশিবগি ঈচেলন  
হেনখিছন, অহিং তাংলৌদ কনা খংদন কপখিবমু কোজাইনি  
অহিং অয়াম্ব মবোন্ধ তুমিমৈ। শরৎন অমুম্ব অমুম্ব চাওখংলক-  
পগ লোইন লোইনন মীপুম খুদিংবু, মরু ওউন তমগি মীবু  
মুংশিবগী হাখনমু চাওখংলকই। মবোন্ধপু মুংশিবমু লেনগেলকখি।

লেপ্তন চংলিব মতমগি খোংচত্ত কনানমু লেপ্তন লৈখোকপদ,  
মাংহন্দব ওমদে। অহুগ মতমনমু কনাবু ডাইরমদন কনাবু  
হৌরমদন লমধুং য়োনব চেম্বখি সরৎরাঞ্জগি পুলিমু  
লেপ্তন হেহরকি। চহি অহুম গুরব মাগি পুলিগি তাককি।

মমাম্নবগ শান্নমিন্নব ওল্লক্কৈ কনাদন্থ য়েৎত্রে । মমান থবক ইনথান্  
নোল্লিওঁদ মচন চীতমসনাগ শান্নমিন্নৈ । চীতমসনান মমা উদত্থন  
কপ্পক্কবদি শরংরাজগি মথুং মচাত্থন মচনগি মনমদ, সুর চাত্তিব  
থোঞ্জেলদ তোকও তোকও হায়ত্থন পোপ পোপ থারি, অসিগুথ  
মতৌ উরগ চীংমুরান মথংলেনবু নিংশিংই । মাগি আরোইব  
রাইহেন মডোন্দ শিন্নরথ “নপারি নমোম্মু মপা লৈত্রব মচানি  
থংহনগত্তুকো । মীথা পোন্ন পিদিঅহনগত্তু ! কনান্থ লাকচ  
থুত্থম চলহনগত্তুকো । চীংমুরা নংন অসেংব চীংমুরা অমা ওইরবদি  
নচা অনিসে অচান মীরান নাইদন য়োক্কুন, পুল্লি তোল্লোয়  
পান্দুন নচাগি মপান চারবউ ।” রাইহৈ পুন্নমক অমুক ইনৌ নৌন  
তারকথি । কান্তওমদ কাওওমদ মাংথি, পিক্কিবী মমোম্মু নাওথেমদ !  
মমোম্মু অমুক থেজ্জ মপারিবুস্থ শেজ্জ য়ুগি থবকু মমোম্মু  
ডাইহাক্ক শংজ্জবী চীংমুরানি । মপারি শরংরাজন মপাংলক্কগি  
মীথোই মীহেনব থবক তৌরকপত্তু উরগ হরাওজ্জরি, মুঙাইন  
মোমোন নোকচরি । তমগি চেজ্জাচা ওইত্থন শাগৈগি লারব  
ঈরিন তোংশা থুন চেনবন তাইবং খুদম পিরবস্থ, লোইবী  
চীংলোন লান্দুন চীংদশাইদাং ওইত্থন চাওরকপন তাইবং লোইস্থ  
নঞ্চে । কনান্থ মাবু মৈতৈ মচানি থংব ওমথিজ্জে । অথংব  
থুজ্জা থরনদি মাবু তমগি মৈতৈচানি থংনৈ । অত্তুবু মথৌ লেপ্পব  
মতম নজ্জগ মথৌ শুনিংজ্জব তাজ্জা নন্তন তাইবং মীওইব মীরা  
ঙাংনবদি তনবোইকো !

নোংমগি মুমিদাংরাইরমনি । শরংরাজ মমাগিনাক্ক মমিং

নোইর নোইরতুন চংশিনলকুমট। মখাতান রা অমন্ত হায়রক্তে,  
 স্তুং স্তুং লাওন অতুমক কপট। অসিগুম্ব থৌদোক অসি মমাংদ  
 কৈদৌঙৈদসু উথিড্রি। মমাল্লবগ খংন চৈনবদ পেদংনব শরংসু  
 নস্তে। করিদৌঙৈদসু মান অসুম্ব পুক্রিং মুংশিন কপথিড্রি।  
 মীগি অল্লাবদ খমথংন রাবিব ওম্বী চীঃহুরাগি মফমদ থৌদোক  
 অত্থ থমোয় পুব ওমদন রাথি। মথংলেনগি মফমদ মান শরি-  
 থিবত্থ ওসি লায়ন কায়ব তারত্র হায়তুন চিংনথি। মচাগি মনাক্ত  
 চংশিল্লকুন হংলকই “করি ভৌরবগে ইমাগি নিংথেম? ইচাদি  
 নোংমত মনম লৈবাক তাদবনি। কনান করি হায়রক্তন, ইচাবু  
 লাকচ খুত্থম চনলকই? শেংন হায়সু ইমান মতিক থোকপ ইচাগি  
 লমন শিংগদৌবনি।” অসি হায়রতুন মচাবু নাকন্দ পমখংঞে।  
 তারক্রিব পিরাংবু তৈথোকপিরে। গৰ্ভ পুত্থন নাওপোক্তে হায়বত্থ  
 মঙাই, মমা অমন মচাবু লুন তোব অতুমক মশিং রাস্তন চীঃহুরাদ  
 তুংতুন লৈ। নরা অপিশক ওইরিঙৈদগি মাগি মনমদ চাওরকুবনি,  
 মখাদ হিংলকুবনি। শরংরাজবু মমাল্লবগি মৌকোক থোংব ওল্লবনি  
 হায়তুনসু মমাগি মফমদদি পিক্রিব অঙাংনি। মিৎন মুন্ন য়েংবফাওব  
 তুমথিনি খঞ্জরিব অঙাংনি। শরংকি থমোয় ঈফুর হৌরকপ  
 শ্রেমগি ঈচেল, মমাগি মুংশি রাইহেন থিংথিড্রন মৌখংলকপপ্তম  
 মিংলু অনিদ তরং লাইজ্ঞ অরংপ লৈতন পাথোক্ক শিগুরকই।  
 মখোল থোক্ক কপ্ততুন মমাদ চেজ্ঞেং কোনশিল্লি। মমান মচাবু  
 তপ্পাক্ত লৈথরতুন মপি তৈথোকপিরি অত্থগ কপ্তগমু থেয়ি  
 “কৈদৌরবগে নিংথেম? কপ্তগমুনে চাওজিব।” শরংরাজন পেহৌ

পেহোঁ মপাগি পরিচয় হংলমই “ইমা মীন মপা মমা মশক  
 খংদব মচানি, ঐগী ইপাছ চীংমৌ নঙে হায়নে, ইমা ইপাছবু  
 কদাইদ লৈখিবগে চীংমীর মৈতৈর ? অছগ ইমা মথোয়ন হায়  
 ... ... ।” মচাগি থমোয়শোকপ ব্লাহং তাবদ  
 চীংমুরাদো খাংকম খংজে । অশেংব ব্লাফম হায়দোক্কাছন অসেংব  
 পাওখুম পিরশি হায়র মপাগি নিংব থুগাইব ওইন থোক্কাগনি ।  
 খনলুবদ মমই । ওাইহাক মঙ অমদ তাওই । ওসিকাওবদ  
 মাঝ পোক্কাবীনি খংহনখিদি । অপোকপগ চপ মান্নন হোংনজ-  
 রকপনি । অছবু মীনোক চাওব তাইবংন মীনোক চংলক্কা ।  
 থমোয়দ তুমিন্ন ব্লারোরৈ । মচাদ অমুক হংই “হায়মু মথোইন করি  
 হায়রকপগে ?” “নংসে ইমা, ঐগি ইমা নঙেফাওব হায়রকই হায়মু  
 ইমা অচুয়র ?” অসি হায়ছন মমাগি থবাক্ত উপশিন্দুন হিক  
 হিক বপ্ন বপ্ন শুরু শুরু নৈরক্কা । মপুরোইবিগি মূংশি মৈচাক্তন  
 কাঞ্জব থমোয়ন মচাগি যাইফতবু পামঞ্জবৌ চীংমুরানৌ । খুফম  
 খংদব পাওখুমছ খুমদবসু য়ারক্কা । অসেংব খুমুরগন মপুরোইবিগি  
 নিংখিব অশা মাংখিব তারব ! অমরোমদন মচান পাওখুমগিদমক  
 ব্লাহং কয়া কয়া হংজিনলক্কা । মথং মথং তকসিনলক্কা । থমোয়  
 লকাংমুংদাগি চেহোরকপ তরংগি ঈকাংন মমায় পুমচোং চোংলে ।  
 মিৎলু নাপোম ঈথুম্বা । মচাগি মনমথক্ত পোপ পোপ, তপ  
 তপ অতংপ লৈতন তারি । মচাগি তকশিনলকপন খাংবসু ওমজে ।  
 মমিক্তাগি পিরাং তৈথোক্কা । হিক্কাব থোক্কাছন হায়রকই “ঐন  
 পোকচব ইচামক্কা, নংবু মৈতৈ মচা কমদৌন ওইগদৌরিবনো ?



মৈঠে মচা নন্তে । নংব পোকপ পছৌদি নংন তাইবং মীয়েল  
তাউদগি, তাইবং শক্তম লাকপদি ওমজিঙে মতমদ লোইবী চাঁং-  
লোন পনলোন কয়া লান্দুন থুল্লানব চংখি ঐহাক্তি নচনগি  
তাইবংফাওবকুম ওইরক্তুন মতম খর লৈহোগে হায়রুন লৈহোবনি,  
নপা লৈরিদো তাইবংদ । নংগি মীথোই মাহেন পাক্লব, কলক  
চাওব কয়ান মিহোছন হায়রিবনি । পঙগমুনে ইমাগি নিংথেম ।  
নংন হয়ে চাওরগ, চাওর য়াংদোই কারগ, নপাগি খোজুল লিয়ু ।  
ইচাগি অশান থুল্লৎলব ঐনি । নংতাগ য়াইফবন ইমাগি স্বাক  
ডাকপানি ।\* স্বাইশিগ লোইনন, ঝামঙমডব পিরাংদো তন্তন  
তৈথোক্কা । মচাগি মনমগন্দসু শিং-শিং নাসুবিরি । মথংলেনগি  
শেবা মতোন লোমখিডব সুনিতাগি স্বাকমক চোংশিনহোরবগুম,  
কেশোংগি নিংব থুলগ মাগি অফবনি খঞ্জরবা চাঁংজুরা, পোকপদি  
মীনস্ব হৈত্রবীনি । অছবু মপুরোইবাগ নিংব খরমথৈতং থুলবদি,  
জুরা পুল মহৈ য়ানবনি খঞ্জরছন, ওস পাক্লব মচাগি মফমদ  
চাওরব লোনম অমবু অচুশ শান ডাংত্র । লোনম অছমক  
নজ্রবাদ পিক্রব স্বাকমদাগি মপুরোইবাগি নিংব কায়ব তারবনি ।  
মপুরোইববু নিংজবন পুলগি ঝাঙমদ লস্বানি খনত্রবী, আঃ  
চাঁংজুরা অডকপ নংগি অচৌব নগুমি, অফব থোশিমি !

‘ হেয় কালগদৌব উরবদি, লোনস্ববু ছরানবাগ পাপ পিঞ্জব  
ঐদি ওমজরোই । ভৌবতদি লোনমস্ব শুকপাম পামজ্রবী ঐগি  
চাঁংজুরাদি মাগি লোনস্ব তুংশাংনহল্লুজ্রদো ।

নোংম নোংমগি চাওখংলকপ, নৌরিব খুদিংদ শিন্নরক্কা

প্রকিজিগি খুদোনি। অতিয়াগি মুমিংকি খোংচংক খোংমান্নন,  
 শরংরাজগি পুলি ঐচেলসু অথিংব লৈতন চেম্ব্রি; থিংউম্ভব  
 মতমগি খোংবালনুদ। নোংম নোংমগি চাওখংলক্কে। কাংছ  
 পায়ছন মমাম্বব তেমশিংনরক্কে। চাঁদ মদোম কাছন, মমাগি  
 মতেং পাংথে। অছবু পিক্কে। মাতবু মীরোল লৈতবদগি শিন্ধা  
 কোকনম্মাখবনি, হোঁগ্নব কয়াদি অয়্যাক্কা চারা বান্দুন, নিঙাই  
 নাওথি শানরি। অছবু শরংরাজদি মকোক্ত পোৎলুম অচৌব  
 হাপ্তুন, মখোং মচাছ থাংব ওম্বগুম ওমদবগুম শ্রোং শ্রোং  
 চিংছন, থেকৌ থেকৌ চংলি। মমাগি মতুং ইল্লি।

বসন্তগি মুংশিরব তেলহন্নিঃভব ঋতুনি। উ-রা খুদিংমক  
 অনৌব য়েনিং হুয়ে লাইর অনং খুদিংগ থমোয় ইথিল য়াকাড্রে।  
 নোংজু ষিকলেন ষিক্তুন অনেক অরাং লৈতেমথে। লৈচু  
 -শক্ত হেল্লবী, লৈনা য়েংই পুক্রিং হুরবী, ফজবসু ব্রাত্ৰবী, পুলি  
 য়েন্দা অঙনবদ জুরা খুদোনগুম তনৌবী, লৈরাং লৈশাং তল্লবসু  
 মকাফন্ন শাংচবী, জুরা-পাখং থেয়লৈ, লাইর চাকলেন চংনলৈ,  
 য়াইপন কোবী নিংথিজবী, লোইবী চাংমাইদ হরাওজবী, লৈরাং  
 মাগি ফজবতন বসন্তবুসু ষোগংহনলি। অনৌব য়েনিংগি মরক্ত  
 লৈরাং লৈচুন লৈথেংনবদি থমোয় ইরাং হৌইদ। চান্নপোম্বী  
 নিংশিংন, পুক্রিং পিনো শৈহেক্কে, হাওকাব হাওকাবীলক্ত অশৈব  
 অশৈবী কয়ান। ফজব মতৌলক্ত অশোংব হাবুংলক্তগি, চেক্কা  
 উরেনবী মতৈ মনাঙন পুলি ইশৈ শিক্কে। অঙকপ চেক্কাগি  
 শিক্তিনি, তাইবং মীরোল তমছন তাইবংদ পাওতাক পিবগুম

খোংলি “মীগি পোং পিথোকউ ... ..., মীগি পোং পিথোকউ  
 .....।” অমন খুল্লি “পিথিড্রে..... পিথিড্রে..... পিথিড্রে...।”  
 খোংলি অসিবু তারুরগ খল্লকই পুক্রিংদ মঙল মঙল। তাইবং  
 মীওই গুল্লিন, শিবগি পন্তুং ডাইবদ, মপুগি ধোদাং অচৌব  
 পাংথোকপ ওমদ্রব কয়াদি, মপুগি লমন তোলাবনি; অহুগুস্থ  
 মীওইবন, খংন খংন তাইবং মপুব কাওথোকই। মরম-  
 সিমকু মাগি লমনশিবগি, মশক ওইনিংডাই ওইরব পোং অহুবু  
 পিরস্থ ওমদ্রে! খল্লবদ মমনিংডাইনি, মখোল থোকুন খুদোয়ীন  
 তাকখিব লমদমগি পন্তুং, সিদর নজ্রগ আদর? মাইকৈ খুদিংদ  
 অশংব উনাগি মচুন লৈতেংগব মরকু, ফজরব পুক্রিং হনিংডাই  
 ওইগব লৈপালগি লৈরাং লৈচু। য়েংলু য়েংলুবদ পেঙ্গিংডাইনি,  
 মিৎফম হোংব যাদ্রব, প্রকিতিগি কুমগি খুদোল। নোংদোল  
 লিক্রান উনা-বানা, উতোন-বাতোন খুদিংদ মুক্তাগুম ইরাং লংন  
 কয়াগি মতিক খোংলিব! মসি পুম্মকপু য়েংদন তুমিন্ন চিস্তা  
 তোছুন কমগদব, পাপচেল্লব কানানো, হে তাইবং? ওল্লিব  
 অয়ুকি অঙনব য়েন্দাগি মতমদ, চীংগি লোকুং মানুংদগি তম্পাক  
 তন্ন চেহুরকিব অপিকপ ঈচেলন শক্ককপ, অশোংব নারক্কগি  
 হরি চেক্রান ওংলকপ মপুগি পাওজেল, তারি নাকোংন ‘ত্রোং  
 -ত্রোং,’ ‘নিং-নিং’। কোরি নংবু তন্তন ‘থোরক্কো, য়েংলরো,  
 তাররো।’ ঈনা ফোনা অমদি নাপি শিংনাংলক্কগি থোরকপ  
 কোজোং হারোগি শৈহেক্ক, চেক্কাগি কাইন খোস্থান্দ শৈখুম শৈ-  
 দম্বগুমস্থ তারি নাপন। করি পাওতাক পিরি তাইবংদ, খংদবন

কোজায়নি। মছতন মপুগি লমন শিঃবসু ওয়জি। মালেম বসন্তুগি তপ্পাকসে অঙ্কণ কুঃশিঃগি তুঃনকম ওইরে। মতমগি তপ্পাক্ত, কুপ্তব লৌনম, সংসারদ এাগ মৌগি নাইরি; অছবু পায়খো যাদে, পুখো তাদে, ময়ুম লমদমদ হনখিবদ, হে তাইবং পুন্নি?

শরৎকি অওনব পুন্নিগি বসন্তদসু, কুঃশৈ কয়্যগি তুঃনকমি; সনাকৈথেন খুনসিগি কাওরেন বনজ্ঞাওসিঃছ, লৌমাগি অচিনবা ওইরবছদ ফোনা কৌদোন চাগনি থাদোক্তরগুঃসি, লাওখোক-খিঙৈদগি, পাল্লি শেমতুন কাওরেন বনশেম্বরমই। খুজ্জাগি ওইন তানখিব রাঃরেপ অমসু লৈ “করিগুঃষ বমোক অমন কনাগুঃষগি মাংননব তৌরল্লবদি অসেনব মৌগি দায়ীনি, লুপা ৫০/ কোজনি, অতুগ শাঃজৈ মড়াবসু তুঃনব যুগদবনি” তসুন্ন তেপ্পখি। রাঃপেপ অসি চুন্ন চেকসিন্নবগিদমক হায়নখিবগুঃধনি। মসি লৌই-দাম থাবুম কায়ান ননখিবগ, অতুগ কনা অমন্তুগি বনশেল পাল্লি-দসু থোকখিদবন কাওবু কাওনখে।

নোংমগি জুমিদাং চারা তমজিঙৈদ, চীঃজুরানে মমানে পুন্দুন শরৎপু শিঃখা অমা পিননবগি থল্লরমই। চীঃজুরাগি মমান মচাদ মন্তু শরৎপু, মমাগি মতুং ইনবদগি খুঃগি বনশিঃছ শেলহনবন অঙাংগি মশা কোঃষ হেনগনি অতুন খুঃগি বনশিঃছ শেলহনসি। হায়রমই চীঃজুরাসু মতুন খর শাফগদব ওইরবদি হায়তুন, মচাগিদমক রাজ্জরবী ওইবন য়ানিংলমই। কাওরেন বনসেনদি উকমদ খর ফমতুন অন্নাব পোং-থাবগি খুদোং নিংখিন কংগনি খন্দুন “হোয়” হায়খে। অছবু মচাগি মতু অমন্তু হংনিংলতুন যুমলোন্নবদ শাল্লব চংখিঃব মপারিবু কোঃরতুন

হংলম্মী। শরৎনসু মমাগি থোশিন্দু অফননি থন্ন য়ারম্মী। মশুন হরাও হরাও য়ারব অহুদ, মবোক্র খুনগি অহনশিংদ পাও থংহনশ্বে। থুঞ্জা তিন্নহন শরৎপু মথংগি অযুক্তগি যন শেলহ-ল্লসি, পাল্লি পুনব অহু তোক্কসি হায়ব য়ানরে। ম্মী খুদিংনসু পাল্লি পুহন যন শেনবহু হান্নদগি পায়রম্মজবগুম তৌরমই। হৌজিক শরৎরাজন যন শেনব তরে। যুমথোং খুদিংদ, পাও অসি পাত্থাং ওইন মথং মথং থংহনশ্বে। পীক্কিব শরৎতি হাগদৌব অহুগি থোইদোক্ক থল্লুদে, অনৌব থোদাং অহুতবু শকথংননিংবন থোইদোক্কহুম থোইরাংলমই। অডাং ওইরিব মহাক্কদি অনৌববু পামজন নিংলি। অহুবু মাতগি হুংশিবন ডাওরব চীংমুরাদি থমোয় পুব ডমজমাল্লে। থমোয় লকাত্ত দগি পাথোরকপ হুংশি ঈচেলন মীংলু লাইজ ওইহন, মিংলু অ'নিমক তরংগি ঈফুং ওইররি। তুনিম পিরাং তৈথোকচৈ, লোল্ল শুং শুং কপচৈ। অভকপনি নংগুম্মী চীংমুরা, নংগি যিদম লৌবতন হুপীওইবী মপোক্কি স্বর্গ কানিংঙাইনি।

মথংগি অযুক্তি। শরৎরাজ যন শেনব চংথ্বে। কোস্থোং খুদিংদ লেপ্পুন 'যন থাদোরকউ' হায়রুরে। মাংদ যন পুমমক হোইরহন যনশেনবুং তান্ন চংথ্বে। মীরোল থোজুব যনবু মাগি চৈরাক মথাদ থন্নব হোৎনবদ য়ান্ন হাথ্বে। হান হান শেল্লে। মশা পুহদি হুমাংন পুমচোং চোংলি। কুছাশিশুংন কাহংলি, হুংশাগি মৈশাতন। হুমিদাংহাইরম য়ৌরক্কবদ যন পুম-মক হোইগংলক্কে। ময়ুম খুদিংদ থাজিনবিরল্লে। মহাক্কন্থ মুমদ

লাঞ্চে । মপাবু জুঃশিবদগি মপাগি য়াথঃ লৈতাহম্মিদবন মচাগি-  
 দমক খল্লবী চীঃমুরা, মচা লাকপ মতম ওইরতুন খুনিং মোদোন  
 কাংন, খরাই খোজালদ লেল্লতুন মচাবু তরাম তরাম ওক্রমই ।  
 ময়ুম য়ৌরবদ মমান শরৎপু মথোং মথুং হামদোক্তুন তনান তনান  
 থস্বিরে । মবোক্র ইমুদ চংলক্তুন, মন্তুগি নাক্ত ফল্পরে অহুগ  
 শরংত হংলমই “কমদোই, রাব্রনে নবু ?” অঙাংগি চপচাব  
 পাওখুমদ শবৎন খুম্বক্তই “রাউবো অবোক, হয়েংদগি মী অমগ  
 চংলিম্নগে, ইমান্নব অমত্ত থিবিসুব ।” মমাসু মবোকসু রাব্রমগনি খংদব  
 নত্তে, অহুব করমদি তৌহৌনি । মবোক্র “হায়, হায় হয়েংদগি  
 য়াওহনসি, ইবোক্র মী নেকনি” হায়রমই, অহুগ চীঃমুরাদ ওনশিন  
 লতুন মখাশমথরকই “হায় ইবেম্মা নচাগি রাশ তারব্রা ? কমানো  
 অমত্ত হায়রুশোদন ।” “হায়” হোয়তুন চীঃমুরা মা থিক্রনবগি-  
 দমক ইমুদগি মপাল থোরক্রে । মমলি মমাল মমশিল্লক্রব  
 মতমনি । মহাক্র মপান হেক থোরকপমত্তদ, খুনগি জুপী অমা  
 মঙ্গোলন্দ থেংনরে । মহাক্র হায়রমই “কদাইদনো ইবেম্ম ? অমুক্ত  
 চংলকখো রা অমত্ত ওংনসি ইচিল ইনাও ।” “করি ওইরবনো  
 ইচেম ?” অসি হায়তুন চীঃমুরা ইমুদ চংলক্রে । জুপীতুন মখা  
 তারকই “ওসি ইচেম্ম নঙোলন্দ হায়গদৌরিবসে, ঐসু উশায় লৈতহন  
 থরক্লিবনি, নঙোলন্দ য়েংলগজ্রা ?” চীঃমুরান “কাংর ওইরবনোনে  
 ইচেম্ম ?” “য়েংঙোই ইবেম্ম, শরৎকি ঘন শেনবহু ঐখোইগি অঙাং  
 অহুসু রাওহনগে হায়বনি কয়া কমদৌনরিবনো ? অনি গুরবদি  
 কোসু থরসু মহেনগনি ।” রা অহু ভাবদ চীঃমুরা, মাওখুব

পোস্ত খুদি থিজিনবগুম, অপাস্থ পোং নিংবগ ফংবগুমথে, “হোয় ইচেম যাওহনসি, থাদ লুপা হুফু হুফু অরামন পিগনি, হায়বনি মথোই অনি তংখাই হেক য়েলহনসি।” হায়রমই অমসু অমসু নিংব থুনবগি হরাওনরে। নিংব থুংলব অহুদ লুপী অহুসু চংথে।

মথংগি লুমিত্তগিদি শরৎনে মাগি মরুপ শোরমীনে অনি পুন্ন যনশেমিন্নরে। শরৎরাজসু অরাব ময়েং তারে। অসুন্ন লুমিং কায়নিমুক মথোই অনি যন শেনমিন্নরে। শোরমীদি স্কুলদ লুমিং খর লাইরিক তস্ব, কারুরব অঙাং ওইবন, পাব ইবহু য়াল্লমক নল্লবসু খর মথৈদি ওমলে। শরৎতি তল্লিং তল্লিংন তস্ব ওমদহুন তমহৌদ্রে। মমাল্লব কয়ান স্কুলকাছন জুভাইন মতম লেনবহু উরগ, শরৎনে লাইরিক তস্বগি মিহৌব পোকখি। লাইরিক্ত মথরাই ওয়োরু যাওখি। চীংদগি চেনবাক মচা অমা হেক ফক্তোরগ উদ খোরি খোরাং খোতুন হেক ইশিল্লি অহুগ হংই, “শোরমী মসিদ ইরিব ময়েকসি করিনো নং খংজত্রা?” ময়েক্তি নস্তবনি শোরমীন “খংদে” থুমই। নোংমসু অসুন্ন হেক ই অহুগ অহুমক হংই। অহুবু মহারু অহুক য়াল্ল ইজবহু লাইরিক ময়েক অমত্ত য়াওত্রমাল্লৈ “খংদে” হায়ব পাওথুমসি নস্তন অতৈ তাখিড্রে। নোংমদি শরৎরাজন মচিল্ল থোরু শোরমীদ হায়খি “মরুপ শোরমী য়াল্লমক নল্লবসু, নংন হৈরিকাওবহুতদি ঐসু খর হৈনিংই। ঐবু লাইরিক খর খর তাকপিযুব, ঐখোইনি যন শেনব মতমসিদ।” শোরমীন থুমই “ঐখোইনি লাইরিক পারিওদ যন হেন্দোকত্রবদি কমদৌনি? “মহুগি হাদি নংন লাইরিকপ

তাকপিগনিবু হায়রবদি ঐ হোৎনজরগে নংদি অহুমক ফমতুন  
 লৈথোক্টু ঐ কবিসু হায়রোই।\* পিক্রিব শরৎকি হাখন্দ,  
 তানশিগ্নিংবগি আসগুহ হাখনসিন, মতম কুইনদগি ফোংদোস্তন  
 ওয়ল্লবনি। শোরমীসু য়ারতুন হুতিগি লাউরিক পুরকুন পামিল্লবন  
 শরৎরাজসু ময়েক খর খর চংলক্রে। মহাক হরাও পন্দোল  
 লোমজরে। থরাই য়াওব ওইবন, কল্প খংনব হোৎনতুন ফন  
 য়াল্ল হৈরে। অঙ্কদি করি অমুক হায়গনি? নিয়ম অমা খংলগ  
 মাল্লবখিবিকি পাওখোং কোঙন, মাবু তাকপিগনিব শোরমীদগি হেল্ল  
 হৈছে। সাহিত্য পাবদদি খর মুড়াইত্রি। নো মসু মহারু হায়খি  
 “শোরমী নংসে ঐগি থরাইন, ঐগি অহোব গুরু অমনি। নং  
 লৈত্রবদি, ঐ থরাই য়াওত্রংগুহ মী অমনি। ঐ ডাক্তর তমগনি।  
 ঐন ডাক্তর ওইরগ, নংন নশা যতুন ততুন নবদো ঐন থরাই  
 থারফাওব নংগি দস্ত ফনব হোৎনগনি, নংগিদমক্ত হোৎনবদ ঐগ  
 অত্রাব লৈরোই। নংগি লমনসে নোংমতংদি শিংব ওহ ওইজগেকে।\*  
 অসুন্ন পিক্রিব শরৎকি মচিন্দগি অঙকপ হাই কয়া কয়া থোরকখি।  
 করিগুহ অমত্তং লৈবদ শোরমীগি শরুক হাল্ল তম্মি। মমত্তদফাও  
 শোরমীগি লোইনন, অঙকপ, মুড়াইব অসুং অত্রাবগি ওইব  
 থবক কয়া তোই মহব শোরমীদ অমুক্তং তমদনসু তোক্তে। মুংশিব,  
 কলকপ, ঘেংখিব কল্পন থল্লব সংসারন, মু শিবন থোংজোম  
 ওইখুব শরৎ, মুংশিববু মীরাইব তোত্র।

নোংমগি মুমিংনি। চাঁংমুরা খোমলেন মঙলান মুড়াইরমদে,  
 করি থোক্তগব, অমুকসু অসুন্ন মঙখি অহুগ মপাগি লাইরৈপাক



তানব মুমিং ওইখি। শরংসু মপাগি মতুং ইনখিগত্ৰ, মপান  
 শিন্নবস্ব যাথং লৈখা তারগত্ৰ ? অসুম খন্দুন মুংঙাইতবগি চিস্তা  
 পোংহাপ্পতুন মাঙ্গোল উথোকতেন্দ ঙাছন লৈরমই। খল্লুব ব্বাখন  
 ইচিং চিংনরে। লুমং অত্ৰগি তাঞ্জা অত্ৰমত্তদ শোরমীগি মমা  
 লাক্কুন শোরমীত্ৰ কন্ন নারে, মুমিং অত্ৰমদি মহাক বনশেনব চংপ  
 ওল্লরোই লেপহল্লগে হায়ররে। শরংন চেত্তোরক্কুন হায়রকই  
 “কয়াম কন্ন নাবগে ইমা ? মহাক য়াওংবগিদি য়াওদসনু কৈর্দো-  
 বগে, ঐনা অসুম হোংরগ লোইরে।” শোরমীগি মমাত্ৰ শরংকি  
 ব্বাঙাং তাবদ পুমপেল পেল্লমই। পেল্লববু তৌবিরবদি মীওইবদি  
 ‘করে’ হায়ব হৌনশানি। মুংশিব পোক্কাইনি। শোরমীগি মমান  
 শরংত হায়রকই “মুংশিদ পিক্কাইব নরা ! ইচাগিদমক ওসিদি  
 ইমান চয়াম তমগনি, নংন চংলমদাইদ চংলকউ।” শোরমীগি  
 মমাত্ৰ অসি হায়রল্লগা ময়ুমদ হনখে। চাংলুরাদি মুংবংনহৌরে।  
 শরংবক্কু মদোম খাদোকপ পামত্ৰে। মতোমত খাদো-  
 ক্কগ মপুংরোইবন শিন্নবস্ব যাথং লৈখা তাখিগত্ৰ চিংনখিবন  
 ব্বা ওংফমকাওং খংখিত্ৰে, মথংদ উপাই অমা খল্লে, মচন  
 লুপী চীতমসনাসু ফন চাওজ্জরব লুপী মচা অমনি। খিত্তং  
 মতেংবু ওইরবদি খন্দুন মথোই আন চংহল্লগে লেপখে।  
 মঙ মুঙাইতে, ফত্তববু কি হায়তুন চাওরব খৌদাং অত্ৰবু হিত্তোকপ  
 য়াবস্তু নল্লে। মীওন্দ নেকখোকসি হায়র মচাব খুদোংখিকমদিগি  
 খত্তোক্কগ মীচাবু করম খাসিগে, লুরা পাইমমুংদ মথঞ্জৈ। নোং-  
 দমথোন চাংয়েংলগে খন্দুন মথোই অনিবু খাব তারে। মচাব

কৌশিকহন হায়রকই “উসিদি ইমাগি মঙ মুঙাইতে নখোইনি চংমিন্নরো। লাগ্ন চংখোকুহু। নচিন-নৌপু। খাদোকুহুকো।”  
 অন্ত্র পাতাক পিরব মতুংদ মচা অনিবু বন শেল্লুনবগি  
 খাদোরক্রে। শরং, শোরমীগি মমান লাও হায়রহগি তুলিহন,  
 শোরমীশু উননিংবন, শোরমীখোইয়ুমদ মচনগ লোইনন চংগ।  
 ময়ুম হেক য়োরকপমক্তদ শোরমীগি মমান চংলকউ লাও হায়-  
 হন মখোই অনিবু কৌশিনখি। শোরমীগি মনাক্ত শরংরাজ  
 চংগে। চীতমসনাদি যুমহুগি মঙ্গোলগি ফক্কাংদ খেংলিব শা  
 কয়গি মকোকশিংহু মথং মথং য়েংহন লৈহোরে। শোরমীগি মনাক্ত  
 ফক্কাংদ শরংতি হারি শাংদাইনরমই “মরুপ শোরমী নাব ফরো,  
 নংন নাব ফরগ চীংদ কাহন হৈরাং হেজুন চামিন্নখিশি। লৈরাং  
 হেজুন ইমাগি পুবিরকাখিশি। ঐন ডাক্তর ওইরগ নংগ অনাব  
 শোইদন কহনগনি। অচৌব নংগ পুন্সিগি খুদোনবুশু তমগনিকো।”  
 শোরমীন “শরং নংন হৈরাং খেংনরবদি ঐগিশু পুবিরকউকো,  
 নাব ফরগ চাননব থমগে” হায়রকই। শরংন খুমই “পুৱকনি  
 শোইদন, নাব ফরো... ..।” মতাংহুদ শোরমীগি মমান করিগুহু  
 খর পায়হন শরংকি অমদি মচাগি মনাক্ত চংলক্রে। চীতমসনাদি  
 শোরমীখোইগি ফক্কাংদ খেংলিব লৈকাংচাৱব লাট, অমদি মখল  
 মখেল গুরব শাগি মকোকশিংহু য়েংব হারহন শুমাংদ অমুক থোক,  
 মাক্কালাদ অমুক চং তোহন মবুংবু ডাইরজরমই। শোরমীগি মমান  
 শর ত হায়রকই “শে ইবুংঙো, হোৱেল হারব মতমদ উরুমদ  
 পোখাহন চাও। ইমান নংগি য়োস্থিব চায়োম্মি। পুরো।

শোরমীদি চাব বজ্জ, সিদ চামিন্নখো হায়ববু।" শরৎরাজ "চৎ-  
লগে" হায়রম্মগ চৎখে। খুলগি বন পুম্মক হোয়ত্বন বনশেনবুঃ  
তম্ম লাক্কে। মচনম্ম মাগি মতুং অত্মক ইম্মরি। অকববুদি পাম্ম  
তাউবংদ লাইরব মচা শরৎন ওসি ডাক্কর ওইগনি হায়ন আশা  
তোরি মসিবু ওইনমগনি নিংখিগত্ৰা? লাইরিক তম্মম্ম ওমম্মদ্রব  
মানবু অত্ব নীংব নীংলবদি থুংই হায়বত্ব চুম্ম, মেলসি।

বনশেনবু দ বন শেনবদ, মচনদি কারম্ম খংজিবৌনি হায়ত্বন  
ফমত্বন লৈহম্মমই। মান কোইচেন চেন, কোইরাও লাও তোত্বন  
বন অমত্ত ফাদোকহম্মদে। মরমত্বন মহাক মশা য়াম্ম চোকথরক্কে।  
শোরমীগি মমান হোঁদ্বরকপ চয়াম ফাক্তোক্তুন উথোং অমদ  
চামিন্নরে। চাব হোঁগৎলকপমত্তদ বন অমা হেন্দোকখে। শরৎন  
তনজেন চেনখিত্বন বনত্ববু হোইজিনলক্কে। মচনগি মনাক্ত অমুক  
লাক্কে, চাক অমুক চাব হোঁরে। মুংখিলগি মুংখা নেমথরকপগ  
লোইনন মখোইনিগি চাক চাবম্ম লোইরে। বনশেনবুঃদ হোরিব  
হৈরিং পাম্মীশিংছ অমুনব উইন পিক পিক থম্ম, চরোং চরোং  
পাল্লে। চীতনসনা চানিঃবন মতিন কুং কুং য়োৎলে। মবুঃদ  
"হেকপিয়ু" হায়জরে। শরৎন "হোয় হোয় হেকপিগে" হায়ত্বন  
অচোব হৈরিং পাম্মী অমদ কাৎখে। খংহোঁদন য়াক্কব উচেকি  
খোঞ্জেল অমথক, হোরককম খংদন খোংলকখি অত্বগ মাইকৈ  
মরিদ খজিক খজিক খোম্মাং য়ৈন লোইশিনত্ৰি। খোঞ্জেল অত্ব  
খম্মোক্ত মিপাইন তম্মখিখে। বনশিংস্ত শজিক চাব ওাইহাক  
লেপাখি। খোঞ্জেল অত্ব মতুংদ অমুক ইম্ম তাখিড্রে। মচম্ম

হৈরিৎ পাস্বী মখাদ লেপ্পগ হৈ অমুনবশিংদ খুদোনগীন খিন্দুন ঞংত্রিক  
য়েংতুন “অহু হেকপিরকউ, ও অহুশু” হায়তুন মপুক্রিংগি অপাশ্ব  
তাক্রি। শরৎন অশুম কাংখিহুদন হৈরিৎ অমুনবন চয়োম সান  
পাল্লিব মকমহু য়োখে। হৈরিৎ হেকপ হোরে। অকংব উশা  
অমদ শরৎন মখোং নাস্মন নেংলুবদ উশা অহু তেকথখে।  
শরৎতি উশা অমদ যান্দুন লৈহোবে লৈখাদ তাখিড্রে।

অহুবু খংহোদন মহার, মচন কন্ন কল্প তারাই। খুন-য়ান  
শরৎরাজ কুমথরক্রে। মচন মমিত্ত মখুংন খুমজিন্দুন রাহুবমখে  
কপ্পি। শরৎ করিনো হায়বহু জ্ঞান তাদে। উগান পানব ওইরিদ  
হায়নদি খল্লি। মচনগি মখুংন খুমজিল্লিহু লোথোক্লগ য়ে ই  
আঃ ..... থমোয় শোক্রে তে'থাফম খদন রাইদ। মচনগি  
মমিৎ য়েংখংবহু উগান পান্দুন খিন শোক্রে। পুংক ইমক কাইদ্রবশু  
শাখিন শোক্রে খোংলৈ য়ান লোক অমদ কুমথখে, ফি জেং অমা  
শেস্তুন ঈশিং লুপ্পগ মচনগি মমিত্তু নিংখিন চামখোকপিরে।  
অহুগ ঈশিং চোংলব ফিজেং অমশু থে'মজিনবিবে। অশুম তৌরি-  
ঙৈ মতমদ মীগি অহুব খ দ্রব হনশিং অহুদি বোইং চংস্তুন লৌদ-  
চংলগ কোনা কোদোন চাবশু য়াওরুরে। ময়ুমদ হনখিবশু য়াওখে।  
শরৎ উপাই লৈতন বনশেনবুং তান্ন অমুক চেনখংলক্রে। মচনগি  
মিত্তি মিকুপ খুদিংগি জর জর পোমখংলক্রি, খাংমদন চিকখংল-  
কপশু ওহোক্র তমথিরক্রি। বন অনশ্বদি চংখিরল্লে। লৈয়শ্ব বন  
খরহু হোয়তুন পুরক্রে। অহুগ ময়ুমদ থাজিবিখে। মচনগি মথক্ত  
তাররিব দশাগি খল্লুবদ খংহোদন তু খ্যাও খ্যাও চুংই অহুগ ঈশ্বরদ

খৌনিজরমই। অভকপনি নহাকি লিলা। যন মচিং মচিং লাকউ  
 হায়তুন শাওনব যনবশিংসু যাওরি। তুমিদাংরাইরম লৌ য়েংব  
 চংলুবদ মল চাখুব ফৌদোনশিংছ উবদ শাওবন মৈ হৌরব খুজা  
 অমসু যাওরে। শোমদন মচান তারিব দশাছ খলুবদ, চীংমুরা মাদি  
 অরাবন ফুৎনরে। মথস্তু মচাগি শোক্কাব মমিংপু য়েংল য়েংলগ  
 তুমিল্ল কপচরি। মপুক্রিংদ মওল মওল খল্লি। “ইচাবু নাম্ম  
 শৌইব হায়বত্ছ ওইরগত্ছ হা ঈখর ? মথোইনি চংমিল্লরগ শাফগত্ছ  
 খন্দুন মান্ন চংলু থাকবদি, নমিং থুগাটিক্কাশো হায়তুন খাবগুম  
 থোক্কাবকো। অভকপনি নংগি খুজিন থৌরাং ফনব তৌবদ ফত্চবসু  
 যাওরিব।” মমাগি অরাব উবদ থোইদোক্কা শরৎকি পুক্রিং হেন্ন  
 মুংশিরে। মবোক হনুবৌন “থোক্কাবনি কমদৌনি তুমিন লৈরো  
 অভাংশি মুংশা থিরনি” হায়তুন থেমজিনলি। অম্মমন বান-  
 রিউদ শোরমীগি মমা লাক্কে। শরৎন খাওদিগি হৈরিং অমুনব  
 অনিখক লৌথোরক্তুন শোরমীগি মমাদ পিরি। খাংঙমত্চব  
 অরাব ইশৈ ফোংদোক্কা হিক হিক লাওন হায়রকই “ইমা সে  
 শোরমীদ পিবিয়ু। মাগি শক্কি।” শোরমীগি মমান হৈ অনিছ  
 লৌশাল্লি। হরাও মোমোন নোক্তে, তুমিল্ল শরৎত য়েংই। চীং-  
 মুরাগি মনাক্ত অমুক চংলক্তুন খুজাশিংন ঙাংনহৌব রা পুম্মক  
 তল্লমই—“ইচান ওসি লৌদ বণ চংহল্লি হায়ন খুজাশিং শাওবন  
 মৈ হৌহৌরে ইবেম্মা। লুপা ৫০ জরি তৌগনি চৈ মঙা তুল্লব  
 ফুগনি হায়ন খুজা পাখং ‘মঙম’ত্ছ ওম্বোক্কা শাওহৌথে।” চীংমুরা  
 মাদি অরাবগি মথস্তু অরাবন ননশিন্দুন রা ঙাংব থোক্কাথিজে।

মতং মতং, শুং শুং মচেমগি নাপ্পদ তল্পকই— “ইচেম ঐদি লুপা ৫০ কদাইদগি থিকুনি? নচা চীতমসু যণ শেনব চৎলুগ উণা তেঞ্চরক্তুন মমিং শোক্রে। মথোইনি চৎলগ কগজ নিংছন মচনবসু থারুবনি অছব ইচেম, ইচাগি মমিং শোক্রনব, অসিগুয় মীরা তাছন দশা কয়া লংনব শিল্লুব ওইন থোক্রে।” মচেমছ চীতমগি মুংশিরব মমিং অছ শোক্রে তাবদ থমোয় পুব যাথিছে। “রারুরগনু ইনাও ঈশ্বরন তল্পকপনি। থোক্রব হায়বছনি। লুপা অছ নং ঐ খাইগৎনরসি হায়ববু কর খনবগে?” অসুন্ন হংলমই! চীংনুরান “লাইবক ফবনি ইচেম, ইচেমগি লমন শিংগমদন তোল্পবনি” হায়ছন রামিন্নরে। মুমিংসু ময়ন চংখিছন মমশিনেত্র। শোরমীগি মমাসু হনখে। হায়জ চৎচ হৈজ্জব্বী চীংনুরা নসে লাইবক থেদকে। থমোয়গি অরুব ইঠৈ কয়াব তফম খন্দন থমোয়মুদ মাংহনখিবন নপাঙ্গল ওইরবী নংগি আশাবু তমজব কনাগি মাংনিংঙাই ওইগদগে?

“থোঞ্জেল থোক্র তেংথাব ওম্মশিংদি নাহেথোছন তাইবং খোনখিনি; অছব লোন্ন কপ্লিবী নংগিদমক্তদি ঐন রানব ওমদে!”

শরৎন তমলকপ হৈরাং শরুক শোরমীদ পীন পীন, চীতমগি অরুব পাওবু মচাদ তল্প-ই। শোরমীসু পুন্নমক অছ মান নারমজবদি থোক্রমদব যাই খল্লুবদ থমোয় শোক্র রাখি।

ঐন পামজবদি মুংলি মুংলি ডান্দুনসু, কালিদি কাদব হায়বদি মীবু ওৎতব, ঐনসু ওৎপিরোইদব মৈঙালগি মশক্তুনি। মৌমাংদ অফ শাছন মৈরি চাওব থাওমৈন, মৈঙালদি চাওন

শলোকপ মবুকেলদি কালি কাব, মিংশিন হন্ন য়েংজনিংদে ।  
 য়ামজবনু লৈত লৈত অন্নাব কান্দ মতেং পাংবিব ওল্লিবৌ, চাং-  
 মুরাগি অন্নাবসে নংতন কোকহনব ওমগদব মাল্লিকো । ওইসনু  
 তাইবংদ লান্দবগি জয়ত, ওইহন্নিই মথোইগি মজলত । মাইথিসনু,  
 চাকথেকসনু ফল্লবংশিদি অনুতাপকি মৈরিতন ।

মথংগি অয়ুক্তনি । খুনগি খুল্লাকপন চতুন য়েংলুবদ লৌছ  
 থোইদোরু মাংব তৌরোই অমুক চোংলকনি হায়ব খংলমই ।  
 অহুব তানখুব বারেপ ওইবন দন্দি অহু পিব তাখে । চাং-  
 মুরান শেগাইরব ফিজোল হোংদন খুল্লাকপগি নাক্ত লাকই ।  
 খুল্লাকপন হরাও হরাও কোশিনবিরমই অহুগ মরমহু করিগিনো  
 হংলকলমই । চাংমুরাদি হায়জ চংচ অমুক্ত তৌরক্তবনি অহুব  
 পিক্রিব পাংলব মচাদ চৈ মডা হুন্নব ফুবগি খুবদ, শিংলি যাওদ্রব  
 হকচাংম তোফম খংদ্রবদ, খুল্লাকপদ হায়জগে হায়ছন মচাগি-  
 দমক ইকাই ইকি রাংম লান্ন লাক্রিবনি । অহুব হায়ব ওমথিড্রে ।  
 খুল্লাকপন মচন শক্ৰবৌ চাংমুরাগি হায়ওম তোওমদব মতোবু  
 উরগ মূংশিব পোক্তব ওমথিডে । হন্ন হন্ন হংজিল্লকবদ চাংমুরান  
 মাগি মফমদ তারিব খুদোংখিব খুদিং লিজরমই—“লুপা ৫০ গি  
 জরি অহুদি কংচরগে চৈন ফুব অহুদাদ পিক্রিব অঙাং অহুদ  
 করম ফুগদগে, ডাকাপয়ু” হায়জরমই । কল্লাক কুক শুংন অহন  
 ওইরব, মরাইচাইথরকুব খুল্লাকপা, মপাজল যাওরক্তুব অহুদদি  
 তানখুব বারেপ অহু ককপ ওমগনি নিংখিড্রে । খুল্লাকপন  
 খুল্লকই “বাক্কাগনু ইবেম্ম হন্দকি চৈরাক অসিদি ঐগি পাজল

থোকপ ওষু মকমদ থোক্তে, ময়ামগি স্বারেপ ওইখিবননি, নবুব্ব  
স্বারোগহু।” উপাই লৈত্রবী চীংসুরান অমুকসু হায়রকই “খুল্লাকপ  
নংদি শক্তিচাওবনি, চৈ অহু ইচাগি মহত্ত নচনদ ফুহনবিয়ুনে।”  
খুল্লাকপ, চীংসুরাগি মতৌ উবদ হায়নিংঙাই লৈতন মুঙাইত্রে।  
“ইবু ওষু য়েংগে” হায়ছন হায়দোকথে। উপাই লৈত্রবী  
মচনগুম্বী চীংসুরাগি উপাই যাওজব পুলিবু থোইদোক তয়াং  
তশোইন উরবদ উপাই পিগে নিংলছন হায়রকই— “স্বাকগহু  
ইচনমানবী। ঐন নংগি উপাই ওইননব তুংগি লস্বী অমা  
শেমগনি, চংলো চংলো।” চীংসুরা, খুল্লাকপগি শমজিনলকপ  
স্বাইগি মখা তাব ওমখিড্রে। চোইজাইরব শম্মাং য়েপখংচরছন  
মমুমদ হল্পক্রে।

হুম্বিন স্বাতোন লেপথে। মী অমা লাক্কুন শরংপু  
কৌররে। চীংসুরাসু মমোসু মবোক্ত শিন্নরম্মগ মচাগি মতুদ  
তাল্পথে। খোংখাং স্তদন উরিব মচাগি কাকৈ কাকৈ থাংব  
খোংখাংব উরগ থমোয় শোক্তব ওমখিডে। মপাদো লৈরবদি  
অসুম খুদোং থিরোই খনলমই। ও! চীংসুরা নংবু শরংকিদমক  
লাইন থারকপরনে? মচাবু খুনগি মীয়ামগি মীতিন মরক্ত  
পুশিনখিব উরবদ চীংসুরাসু চংগে থোরাংথে, অহুব ময়াম্ম লাও-  
শিন্নরক্কবদ তুমিন্ন অঙাওবীওম ফমথথে। খুল্লাকপন ময়ামদ  
লাওরকই “খুঞ্জাশা লৌহু থিন চাখিবসু নন্তে অমুক শোইদন  
চোংলকখিনি লুপা অহু লৌদব যাদে হায়রবসু চৈ অহুদদি  
ফুরগুাস হায়ববু য়ানিংদব যাওত্র?” ময়াম্ম “য়াদে” হায়ব নন্তন



করিমত হায়রকথিঞে। মথংদ অমুক খুল্লাকপন হাধরকই “ফরে  
 অহুদি মচাগি মহন্ত মমান শিনগে হায়ারবাসদি কমদৌই?”  
 হাংহুগি পাওখুম মনা থাকতুন চৌহুরান খোরাংন ডাইরক্কে।  
 অহুবু পামজব পাওখুমগি মহন্ত “মাদে” ডাক্ত হায়রক্কে। পুন্নমক  
 যাত্রবদ, খুল্লাকপ উপাই লৈখিঞে। চৌহুরান লুপা ৫০, ছ  
 খুল্লাকপগি মাংদ খাদোকগ থন্নরে। শরংপু মামাংদ লেপহন্দুন  
 থমথে। লৌ চাখিবগি শাওরব খুঞ্জা মঙমসু খোরকুন চৈ  
 লৌখংলরে। শরংপু হুংশিব কাংবুন মনাই লুকথনৈ। চৌহুরাদি  
 মমিগি অরংপ লৈতন মপি শিন্হরি। অহুডৈ কেশোগি শিরম-  
 দাইদ মাগি মথংপু কেশোগি মথানুংদ কোল্লহুন হায়খিব “মীন  
 লাকচহনগহু” হায়ব হাইহেছ খোহাং য়ৈন য়ৈন নাপদ তাররি।  
 অভকপনি সমাজ মকোক মরু পাল্লে হায়হুন, হুপীজা উপাই  
 লৈত্রবীহুবু অমুক খুদোং থিহনবকো। শরংপু হুংশিদব কাংবুন  
 হা-হা নোকশিল্লকই। শরংকি মথং মচাহু তিংখোকহন্দুন লৌ  
 চাখিবগি শাওরব মঙমন চৈন ফুব হোরক্কে। চৈফু মডারক-  
 কাওবদি উইন কল্লব শরংন মথং ওন্ন ওন্ন খাংলমই। হেঞ্জিল্লকপ  
 চৈফু খুদিংদদি কন্ন কন্ন ‘ইমা ইমা’ কোহুন কপলক্কে। লাউরৈ-  
 বাকি মমাহু খোদোকুবু উরিগত্র? তাইংগি চৌহুরাদি খাংব  
 ওমাত্রহুন চেনশিনলক্কে। মচাবু কোন্দুন কল্লরে। শরংকি মথং  
 মচা অনিমক আরেল্ল লৈতন মতিং মতিং পোমখংলক্কে। ঙাংশং  
 ঙাংশং ঙাংলহুদগি মুশিনব হৌথে। মতৌছ উরিগ খারু নোকপ  
 খুঞ্জা থন্নসু য়াওরমই। অহু ফাওবদ ‘ফুখিগদবনি চৈ লৈরি

ଫୁଧିଗେ' ହାୟତ୍ତନ ମଞ୍ଜୟନ ଚୀଃଛୁବାବୁ ଲାଜୁନ ଇନଥୋକପିରକ୍ରେ; ଚୀଃଛୁରା  
 ଲୈମାଉଦ ତୁରେ । ଶରତ୍ତନ ମମାବୁ କୋନ୍ଦୁନ 'ଇମା ଇମା' କୌଜନ କମ୍ପି ।  
 ଖୁଲ୍ଲାକପ, ମତୌଛ ଉବଦ ମପୁକ୍ରିଃ ଓନଥେ । ଚୀଃଛୁରାନ ଡୋଗତ୍ତ-  
 ଲାଜୁନ ମଞ୍ଜୟନ ହାୟରରେ, "ଧର ଫୁରବଦି ତୋକପିରୋ । ନଥୋଉବୁ  
 ଛୁଃଶିବ ଖଞ୍ଜିବ୍ରା ? ନଚା ନନାଓ ତାରିବ ଡାକ୍ତ ନଜ୍ଜାନେ ? କରି  
 ଖଞ୍ଜିବ ଇଚାନି, ନନ୍ନ ଫୁନିଂଲିବଦୋ ଐଡୋନ୍ଦ ଫୁରୋସେ, ଇଚାଦ  
 କୁରଗନ୍ନ ।" "ସାମ୍ମ କୁହନ୍ନିଃବ୍ର ଚନ୍ନ ନଂନ୍ନ" ହାୟତ୍ତନ ଚୀଃଛୁରାଗି ହକ-  
 ଚାନ୍ଦ ମଞ୍ଜୟନ ଚୈ କମ୍ମ କମ୍ମ ହାଉଥବ ହୌରକ୍ରେ । ଓଜୁନଦ ଲୈରେଦ  
 ସଂସାର ! ଚୀଃଛୁରା ମରୁ ଲୁକଥକ୍ରେ, ଅତଃ ଅଥମ ଲୈତନ ତାରକ୍ରିବ  
 ଖାନ୍ଦ ଯାଉବ ପ୍ରେମଗି ମିଂଲୁ ଲାଉଜ, ଫିଜ୍ଜିନ ତୈଥୋକପ ନନ୍ଦନ,  
 ଲୈମାଉଦ ତପ ତପ ତାରରି । ପିରାଂ ଅସି ଅଚନ୍ଦ ଓଉରୋଉ  
 ହାଓବ ମଥକ୍ତ ତାରବଦି, ପାପୁନ ଥଲ୍ଲବ ମପୁନସିଦୋ ଶାନ୍ତିଗି ଛୁଥକ  
 ଧରଦଂ ଓଉରବନ୍ନ ଫଂଗନିକୋ ! ଶରତ୍ତନ ମମାଗି ମନ୍ନାଦ ଫୁଥିବ ମକ୍ତମ  
 ମକ୍ତମଦ 'ଇମା ଇମା' ହାୟରତ୍ତନ ନାଲ୍ଲି । ଅରାବନି ଚୀଃଛୁରା, ଲାଉବକ  
 ଥିଦକୋ ଓହ୍ଲୋକ୍ତନ୍ନ ନଂସେ । ଥୋନାନ୍ନ ଓହ୍ଲୋକ୍ତ ଲୈଦକୋ, କେଶୋମକ୍ତ  
 ଅମକ୍ତଂ ଯୋକପ ଓଲ୍ଲମଜ୍ଜବ, ଅହୁବୁ ନନ୍ଦି ଅନି ନାଓକୋନଲିବ ।  
 ଶରତ୍ତରାଜ୍ଜଗି ଧମୋୟଦ ତାରିବ ଧୌଦୋକ୍ତୁଗି ମଞ୍ଜାଲ, ଯୁଂଲରୋଉଦବ  
 ମୟେକ୍ତ ଚୁଞ୍ଚବନି । ଖୁଲ୍ଲାକପ, ଧମୋୟ ହିକ୍ତ ଶୋକ୍ତବ, ଶୟ ଲମଶାଞ୍ଜମ  
 ଚଂଗକ୍ତୁନ "ଖୁଞ୍ଜା ପାଥଂ ହାକମଲ୍ଲି" ହାୟନ ବାରକ ବାତେମନଥେ ।

ଧୌଦୋକ ଅହୁ ହୌଥେ । ଅରାବଗିନ୍ନ ବାନ ଚଂଥିବ, ଛୁଡାଉବ-  
 ଗିନ୍ନ ଛୁଡାଉବ ଧାମହୌବ ଯାଦନ ହୌଥିବ । ହୋନାଉଜବ ତାଉବଂ  
 ଲୋନଚଂନି । ମମୋମଗି ଶୋକ୍ତବ ମିଂକି ବାଥମ ଚୀଃଛୁରା ଥୁନ ଅହନ

ওইখিব খংহোজে । খোমলেন মঙলান মুঙাইখিদব, করি খোন্ধনি  
খল্লবন ডাওরবী, পোশিন শোয়ন পোশিনলুই, পোথম পঙন  
পোথমলুই, খনবতন মকোক চাওই । অহুব খোকখুবনি খম  
চীংমুরা মথমোয় থেমজিনজৈ । মপারি মমোম্ব তেস্ত কাইদ  
মপু শিহ্বা পাংহনবিয়ু হায়ন ঈশ্বরবু থাগোনজরকই ।

অমুম হোখিবন, মতম মৌওইববু মখোং শোয়মমুন তাইবং  
মপুগি শিহ্বাবু মাংওই তুংওইনহল্লি । অহুঙে চীংমুরা উপাই  
লৈত উত্তুন, খুল্লাকপ খুয়াখাদ চৈরাক ঝারক কোমহনবিয়ু  
হায়জরবদ ; উপাই লৈত্রব, কল্লাক কুক শুংলব, অহন ওইরব  
খুল্লাকপন চীংমুরাগি মৌমুংশিদগি মাগি পুলি মুঙাইজনব, তাইবং  
লম্বেল শেমগনি, কোলোই মপাও তমখিবহু শিহ্বা ওইন পাং-  
থোকে নিংলক্কে । চীংমুরা মাবু খুল্লাকপকাদ কোরকব মী  
থাখে । মরম খংজব চীংমুরাদো, করি থোন্ধগব, করি হায়রগব  
খল্লক্কে । পুক্রিং তয়াং তশোইন পায়রম্ব শিহ্বা থাদোক্তুন,  
খুল্লাকপ মরানয়াইদ চংননব খোংশাল্লক্কে । খুল্লাকপা মরানয়াইদ  
চংহুন খুল্লাকপগি নাক য়োরক্কে । ইকাই ইকি মিপাইন চীং-  
মুরান খুল্লাকপ ময়াথং তাকপিरो নিজরকই । খুল্লাকপন চীং-  
মুরাবু তরাম তরাম কৌশন্দুন হায়রকই, “ইচনমানবী ইবেম্ব !  
নবুংন ওসি ইচনবু কোবদি অতৈ করিগি নন্তেদো, অহুঙে নচাগি  
ঝাথোকঙেদ ইচনগি উপাই পাংওমজব নবুংন, ইচনগি মুঙাই  
য়াইফনব পুলি লম্বেল থাগে খনজৈ । ইচম পুলিদ ঝাইদিগি  
পামজব অমত্তং হায়য়ু মজ্জদি নবুংন পাংথোন্ধমগে, ঐমু পারি

ଉଦ୍ଭବିନି, ଇମ୍ପାକାଦାକ ଇମ୍ପାମାଂ ତାହିବଂ ମୀନୋକ ଚଂଲବ ମତମଦ  
 ଇମୋମ ଅପିଥକ ଅମତ୍ତଂ ତାହିବଂ କାଂନରେଦୋ, ଐଗି ଲୌରବ  
 ଥୁଦିଂ ନଂହୋଇଦ ଶିମ୍ବରମ୍ବଗଦବିନି । ହାୟୟୁ ଅପାନ୍ଦ ହାୟୟୁ,  
 କରାଗି ଚିଂନ ପଠେ ଥାଂବଗେ ?” ମମାଗି ମନାକ ଯୌରବଦ ଉପାହି  
 ଧର ଉରହ୍ନ, ଯାଡିଥିରବ ଅଂଘାନ ତଥ୍ କମ୍ବଦଗି ହୋନ କମ୍ବକ-  
 ପଶ୍ଚମ, ଉପାହି ଲୈଜ୍ରବୀ ଚୀଂହୁରାଦୋ, ଉପାହି କଂବ ଉବଦ, ମବୁକ୍ରିଂ  
 ହୁଂଶିବ କାଂରକ୍ରେ । ଥେମୋୟ ଲୈକାହୁଂଦଗି ହୌରକପ ହୁଂଶି ଈହୌନ  
 ଈପାନ କନ ପାଠୋରକ୍ରେ । ପିରାଂନ ମିଂଲୁ ଥୁୟରେ । ହିକ୍ବ ତନିକ୍ବ  
 ଯାହାନ ଖୁଲ୍ଲାକପ ଖୁୟାଧାଦ ତୁଜହ୍ନ ହାୟଜ୍ବରକି “ଈବୁଂଶକପ ଖୁଲ୍ଲାକପ,  
 ଈବୁଂସ୍ତୁ ପୁଲ୍ଲିଦ କାଂଦବ ଓଡିକ୍ବଗେ, ଐନ କରାବୁ ପାମଜ୍ବହ୍ନ କାରାବୁ  
 ଧୌନିଜ୍ବସିଗେ ? ଈଚା ପାରି ଚାଂଘ୍ରାବ ଅସିତାଦି ତାହିବଦ ଲୈନମ  
 ଚେଲହନବିସୁନେ ଚୀଂବୁରୋଇ ।” ଚୀଂହୁରାଗି ମପାଂ ତାରଗ, ମୋମୋନ  
 ମୀନୋକ ନୋକ୍ବନ ଖୁଲ୍ଲାକପ ମପାଂ ଲାଂରକି “ହାକ୍ବଗୁ ଈବେନ୍ୟ,  
 ମଦୋମ କଂଜବ ଆଚାନ ମୀରାନ ନାଈଦନ ଯୋକଚରାବ ନପାରି, ତାହି-  
 ବଦ କୈରାକ କାହନଗେ, ଅହାଂବଥାକ୍ବ ଥାଂଗଂକେ, ଚଂଲୁ ଚଂଲୁ ଚୀଂ-  
 ହୁରା ଈବେନ୍ୟ ନପାରି ଚାଂଘ୍ରାବହ୍ନ ଈନାକ୍ବ ଥାରକଡି । ଯାଗି ମତୌନ୍ୟ  
 ଉଠୋକ୍ବେ, ଅପାନ୍ଦ ମକନ ଲାଂହନଗେ ।” ଖୁଲ୍ଲାକପାଗି ମୀହୁଂଶି କିଗାଂ  
 ଶାନ ହାହ୍ନ ଚୀଂହୁରାନ ପୁଜରକ୍ରେ । ମଶ୍ବ ଲୈବ ମୀଗି ମଶ୍ବ ଶ୍ବ  
 ଲୈବ ମୀତନ ଖଂଡି, ଧାୟୁଗି ପାଜ୍ବ ଉଚିନ ଖଂଦେ । ମୀହୁଂଶି ଚାଂଘ୍ରାବୀ  
 ଚୀଂହୁରାଗି ମୀହୁଂଶିଦି, ମୀହୁଂଶି ଚାଂଘ୍ରାବ ଖୁଲ୍ଲାକପତନ ଖଂଈ । ଚୀଂ-  
 ହୁରାଦୋ ହରାଂ ତୟାନ୍ୟ ମୟୁମଦ ହଜ୍ବକ୍ରେ ।

ହୁମିଦାଂହାଈରମ ଓଈରକ୍ରେ । ଓସିଦି ଚୀଂହୁରା ଷେଂଲୁ ଷେଂଲୁ

মাইকৈদ ফজবত খেনৈ, নিংখিবত উনৈ। পুফ্ৰিদ হরাও ঈখিল  
 অমা তন্তন ফাওটে। অত্ৰবু নিংখিছন মাগি থমোয়ন মকাফন  
 শাংলি। ওহাকসু অমুক মোমোন নোকই। মীন উরগ ডাওই  
 হায়খিগজ, নিংখিলক্তুন ওহাকসু তুমিন লৈখোকই। থবক  
 অমা তৌগে নিংলুই, তৌগে হোংনবদ কাওখোক্ৰুট। মথংদ  
 মান খনখিবহু করিনো হাংছন নিংখিনেব হোংনৈ। অশুন্ন মচাগি-  
 দমক হরাওজবন অঙাওবীগ চপ মাম্ৰৈ। মচাগি যাইক দ্বাখলহুতন  
 মাবু অঙাওবী ওইহনলি। মপারি মণশেনব ৯৭খিবহু হল্পকপ  
 মতম ওইরক্ৰে। অত্ৰবু মতম খরহু কুইবন মঙোন্দদি চহি অম-  
 গুমখে। মচাবু ডাইবদ কন দ্বারে। “উচান হল্পকপ মপা  
 খুলাকপদ অক জুগাই নিজহোসমু। মান তাইংদ মঙাল ফংব,  
 মপাগিন নিংব থংব, ঐগিন ইথোদাং পাংখোক্তুন দ্বাশক ডাক-  
 চব। মসিতনি ছুপিজা পাজলশোনবী ঐন পাংজব ওহু ইপুৰোই-  
 বগি মতেং। মসিদনিকো ঐন নিংজরক্ৰিব।” চীংহুৰাগি দ্বাখলি।  
 মসিমকসিনি মাগি পাজল ওউরিব শক্তিসু। ওসিদি চীংহুৰাদো  
 মচান হল্পকপ মতমহু জুতিদগি থেংথরত্ৰ খলক্ৰে। লাকপ মতম  
 ওইরে খল্লুন, পুফ্ৰিদ হরাও মথুম মরাং ঈহোন, দ্বাখল নিংতম  
 তনৌব শাখেক্ত কুপ্ত জগোই শাখে। দ্বান ডাইজরিন মপা-  
 রিদো শোরমীগ লোইনন অরান্দ কাওরেন মণমাম হোইছন  
 লাকপ উরক্ৰে। মাগি মনাক যৌহল্লিঃবন চীংহুৰাদো ডাইওয়ক্ৰে।  
 হরাও মোমোন লৈখেংনছন, খরাই খোজান তম চেলে, খুনিং  
 যোদোন কাংছন মচাবু খুলাম তোইন কোম কোন ওকচরকই।

খোঁজো তোইব শরৎন লেপ্তন লাক্তুন খজিক খজিক নকশিলক,  
 মমাগি মনাক যৌরক্রে। শোরমীগ কাইন য়াথং লৌনরে। শরৎন  
 মমাগিদমক হেজ্জকপ লৈরাং নাচোম পুখোরক্তুন খরাই খোজান্দ  
 মাবু কোজরখী মমাদ পিরমই। মচাদগি লৈরাং নাচোম লৌরতুন  
 নাপদ লৈথেংখে। লৈরাংগি তাংজুনকম ওউরবা চীংজুরাগি  
 মাইথোংনি। ফজবগি মকমদ ফজবন থোইন হের নিংখিহনখে।  
 মপারিবু নাকন্দ পল্লতুন ইমুং তল্ল খোংদোইরক্রে। কাওরেন  
 যণশেন ওল্লতুনম্ লুন নিংজুরিবী মমাগি মকমদদি শরৎতু থোই-  
 নতুম নোখি। জুংশদকো, মমা ওইবগি শুন্তুন তিল্লবী চীংজুরা।  
 নঙোন্দ শরৎপু শিন্নদন কনাদবু শিন্নগনি? শরৎরাঞ্জন মাবু মমান  
 কল্লামুক লুন ভৌবগে হায়বহু খংদব নন্তে অহুবু ভুসিগি থৌদৌ অসিদি  
 করিগি অহুক হেনজিব খংখিদে। করিগিনো হায়ন খম্ববম্ ভৌখিদে  
 মবমদি মমাগি মতম্বাক্ত লৈরিব অঙাংন সংসার অপুস্ব লাইন কাও-  
 থোকপ ওমই। অহুবু চীংজুরা মাতগি লোনম নন্তন মসি ওম্নোই।  
 হায়বদি শরৎন মমাবু পোক্তবীনি খংলম্বদি অসিগুম্ব থৌদোক  
 কল্লাদ চিংনরকনি। মসিন মরম ওউতুন কেশোগি নিংবম্  
 থুংলোউদবনি। চীংজুরান মচাদ হরাও পাওদম কোংদোক্তুন  
 হায়রকই ইমাগি নিংথেম নংগি লাইনিংন থুংলম্ব -ঐনি, নং-  
 গিনি থল্ল ইমান মশক নাইদব পোং অমা থুল্লাকপ মকমদগি  
 নিরম্বনি, পামজব থল্ল লৌকশো। নপুন্নি মীয়ারজনব। শরৎ-  
 রাজ্জ মমাদ করিনো হায়নম্ হংলমদে থেংজনি হায়ন মমান  
 তকশিলককদ থুল্লাকপানাক্ত চংকে থোরক্রে। স্বাখনচাওব শরৎনি।

অকল্পব লজ্জিত খল্লগ লংগোন খিবন খুদোংচাব হেনগনি খল্লহন  
 মমাগি নাক্ত তলহন হজ্জিনলক্কে। মচান অমুক হজ্জকপ উবদ  
 করি তৌরবনো খংদ্রবী চীংমুরান হংলকই “করি তৌরবগে,  
 ইকাইরত ?” “করিনোনে ইমা ঐন নিগদৌববু, মত্মং খল্লগ  
 চংলবদি হের অফব ওইরোইত ?” অম্মন্ন শরৎন হংলকই।  
 মমাগি হ্লাম্ব তনৌব আশা অমা পোক্তকখি। মহাক্ক হায়রকই  
 “ইমাদি ইচান অপাত্ত খনসহু নিংগে। নংন অপাত্ত হায়রক।  
 ইমান নংগোন্দ ইনশিনব খোক্তবদি ইচাগ অপাত্ত ওইরোই ?”  
 মমান তাকগিব মতুঃইন্ন, শরৎরাজ খুজাকপাগি মুম তন্ন চেনগে।  
 খুজাকপন খুলাম ভোইন শরৎপু ওক্তমই, মতম খেংখব তৌদন  
 হায়রকই “শরৎরাজ নংন অপাত্ত করিনো খল্লকত ? পামজ  
 খুদোল নিজরো নপা খুজাকপা ননাক্ত গৈরে।” শরৎরাজ করি  
 খল্লগব অভাং নহা মাদি অক-কত খাইত্তমজ্জিবনি। অত্বে খং-  
 হৌদন খুল্লকই “ইপা খুজাকপা ঐখোইগিদি লাইরব ইয়ুনি।  
 মতমপুত্বেদ অহাবন গিক খনলি। ইমান শুভ্রবাদি কনাদগিন্সু  
 মভেং কংদে। ঐদি ইমাগি অহাববু কোক্তবাদি অপাত্ত অতৈ  
 করিব লৈকুগদগে ?” অভাংগি হাভাং তাবদ মৌজুশিন খল্লব  
 অহন ওইরব খুজাকপ, পুক্রিংদ মুংশি ঈজিল কাওরক্কি। শরৎকি  
 মনমদ পোপ পোপ খারহন হরাও মোমোন নোক্রি। মুংশিন  
 য়েংলহন মাগি নিংগব অশা খুদিংবু কোংদোরকই— “মুংশিদ  
 পারিমানব, নহা নচাগি হাদ য়াইকনব ঐন শিনগনিকো। ঐন  
 নংগি পুজি কৈরাক্ খাগনি। ইয়েংদগ কাওরেন বনশেনব

ভোকে। নরুপ নপিজালক নহে তহু চংলুরো। নয়ানবগ লৌশিং  
 ডামো মীকোক থোং তাল্লু। থেংলে নয়মদ হলো চংলো  
 চংলো। শরংরাজ মই তহু ভুগি হাংল লৈত্রহন মিরাইকরব  
 মইবু তম্মু হারিবিরকপদ হরাও পান্দোল লোমথে। ধাক্তরব  
 ধোদোক অহু মডোল মড মডত্রিঙেদ মডফাওনবগুম থোকখি।  
 মপুক্রিংদ খুলাকপবু ভুংখিবন উঙাও ডাংথে। হরাও হরাও  
 মনুদ হলক্রে। খুন য়ান চেনখিছন, ময়ুম য়োরব মডমদ  
 হরাও মথোই কাখিছন, ময়াগি মনমগন্দ চোংখংলুরে। হরাও  
 য়োমোন মোক্তুন “ইমা...ইমা..” কোরক্রে। মচাগি মাইকতবু  
 খজরবী চাংহুরা মচাগি মতো উবদ হরাওজন “করি ভোরবগে  
 হংলমই।” শরংতি হরাওবন লৈমং শুখিঅ, হায়রকউ— “ইমা  
 ঐবুশু ইমারবগ লাইরিক তহু চংলু হায়রকউ, মগশোনবুশু ভোক্রনি।  
 অহুগ ঐখোয় ইমুংগি অরাং অপা খুদিংশু মেনবিনি হায়রকউদো  
 ইমা।” মচাগি হাবু তারগ হরাওবগি মথক্ত চাংহুরা মুঙাইজরমই।

অকববু খুজিমক পায়ৈ। পায়দব কনা য়াওংগে ৭ অকব  
 মুঙাউব ডাল্লবদ ওলি ভাউবংন অমগ অমগ মেক লোংখাক্রি।  
 অকবতবু কলকপন, ফজবতবু মিহোকবন মীওইব তাইবং, চংলুব  
 দম্বী ফুংইর অক কত্তগি লমথুংশু য়োরি। খুলাকপদি অকববুশু  
 পামই অহুগ কগদৌরখিংবুশু শেষগংনিংউ। অঙাং ওইরিব শরংন  
 গাইরিক্ত খুলাই য়াওজবগি হা তারগ খুলাকপন মহাকপু লাইরিক  
 চমহনগে নিংখি। অহুগি মথক্ত শরংরাজন মই মশিং মপুং  
 নিংহেববব বহাতি মাত পোকবী মনোম, মথক্ত বচেন মবু



মদ্যং লৈজ্জস্বী, মখাদ নাওরোন তাজবী ওমলৈলাবু শরৎরাজদ  
শিল্পগে খনখে ।

হৈজ্জনিংব ওইবন ওসি শরৎন মমাল্লবলক্তগি অথোইব মিঃ৫৭  
কংলক্লি, মীথোই মীহেনব ওইরক্লি । গুরুগি চান্নকমসু ওইররি ।  
মতাংসিদ হায়জ্জনিংই, করিগুস্ব ঐংখোলদ য়েজ্জাং-নাপী খর থারে ।  
মহুদ ঝাইদগি থোইদোক হেন্দোক কব পান্বী অহুদ, ঐশিংদ  
চাইরবসু হেন্ন চাইশিল্লিংব, মথোংমক শোম্ববসু হেন্ন ফুজন শোম্বিংব ।  
অসি হায়হুনসু, ঝাইদগি কল্পব পান্বীহুবু কুক্তংনিংলুবাংগ দ্বাদি নং-  
চদেকো । অসিগুম্বব অকবহুবু হেন্ন ফহ্মিংবাংগ দ্বাখন অসিবু ঐতংগির  
নত্রগ তাইবাংগি হোনশার ? মমাল্লবলক্তগি থোইদোক মীথোই  
মীহেন ওইরক্লিব শরৎপু মখোইগি ওঝান য়ান্ন চান্ন তোবিরমই ।  
মথং মথং তমথরকপন শরৎ হাইকুল কাজরে । হরাও তয়ান্ন  
মমাল্লব কয়গ অডাং ওইরিবগি হোনবী অদ্বাব কয়্যাবু কাঙ-  
থোক্তুন লাইরিক তমথরি । অহুবু মপাং ময়াম থাদোক্তুন, ময়ুমদ  
মদোম ঠাইরবদ মমাগি অদ্বাবদু নিংশিংদব ওমদে । মমাগি মথো  
কয়াদ মতেং পাংশিল্লি । মতমহু শরৎকি ইমুং হান্নগুম্বাদ দ্বাদরে,  
খুলাকপগি মতেং কংছন মুঙাই পুলি লেনব হোরক্লবনি ।

মতম অহুফাওবদ চীংহুরা পুরিং ফাওন হরাওব ওল্লমজ্জি ।  
নিংজব মাগি পুলিগি আশা অহুদি থুংলগনি মহাক থংই,  
মহুগিদমক্ত মুঙাইতবদি ওমদে । অহুবু মমোমগি শোক্লব  
মিংকি মরমদ থল্লুবক্তন মুঙাইতবগি লংজিন অমা ওইরি ।  
অদ্বাবত পোক্তিব, 'অদ্বাব দ্বাখনুডন পুলিবু থুন মলহনগেসু

হোংনরিব, মতগিদমক চিন্তা হাপতবসু ওমতি । চীতমগি শোকব  
মমিৎ য়েৎ অত্থ শোকপ কুইজিওঁ মতমদদি মশেন য়রাং উরমই ।  
কুইশিল্লকব মতমদদি শোকব মমিৎ অত্থ পুমমম মমথে, হায়ব  
য়ায়ে । ওইথংব মমিৎ নামতন তাইবং শিহা পুজরক্তি । শরৎসু  
হাজরিবনি, সংসারদ মচনগি তুশোনলব মতৌবু করম কাওগনি ।  
হাখন করা খনলুহন তাইবং শিহুংন কোইকুববসু লোইশিল্লকপ  
পোলোইদি মচনগি শোকব মিংসনা লকানি । হুঙাই উরাং  
কন্নাদ উরাং উহৌন, কোইন ময়াইকান পাউকুববসু য়াই অত্থবু  
লোইশিল্লকপদদি মচনগি শোকব মিংতনি । অন্তস্থ মচনগি  
হাখন লুপ্তরবদি অহাবন শরৎকি শরক্তি । হুঙাইবন লাপ্ত  
মশাপন্ন পাউখি । অত্থকপনি অত্থকপ, মীওউবন হুঙাইবক  
তাল্লবগুম অহাব খুদোংখিবনসু মীওউববু মিকুপ খুদিং তাগরি ।  
মচান মচনগি হারিবতুব খংলগ, হাখনলুহন মচাব লৈখা তাহন-  
খিগজ, মইহৈদ পুক্রিং চংলোইজ চিংনরবৌ চীংজুরা মতম পুন্নমস্ত  
অচাগি মকমদ “খোকখু বান, ঐখোইন ফন হাখনসু করকদব লৈতে  
হাক্কাগমু” হায়হন থেমজিনলি । অসিগুম মমাগি থেমজিন হাইন  
শরৎপু অহা পোথাহজি । অত্থবু হুঙাইশিল্লবগুমনি । মক্তুন  
লৈখুব খোদোক অত্থন শরৎপু কৈদোহুংদ খাদোকপ লৈখিদে ।  
পুক্রিংগি অহাবদি, হুঙাইশিল্লবন কোকহনব ওমদে ।

কাওরেন বশেনব তোক্তুব মইহৈ তল্লকউদগি মশাগি  
নোমজমল্ল ময়েকলান, শরৎন মমাগি মজ্জং পাংলক্তি । হুতি  
হুমিং খুদিংগি, মক্ত চানিংই হায়খিব হৈরিংপু কিগাও থম

হেস্তকুন মচনগি খৌবোম থলহনলদনু তোকখিব কুটিলে ।  
 মপিজা শোরমীগ ভোৎনবনু শেল্লেক্রে । অতুব মরুপকি লুংখিবদি  
 ষাদোক্তি । করিগুত্ব অহাওব তাওজিং চারবনু মরুপকি খাঙ্ক  
 লৈখিদি । মপাংলক্ত শাম্মিন্নবদ শোরমী রাওব ময়েংজৈ । শোরমীগ  
 মিচং ওইতুন মমান্নবগি মথক থোংমিন্নবত্ব তন্তন স্বাখন্দ ইনৌ  
 নোন ফাওরকখি । অতুকহার অনংব ইমুং ওইদবন শোরমীমু  
 শরৎন বণশেনব তোকউদগি তোকখে । নোংমাইজিং জুমিং  
 লাকপদ চাংদোংদ শারিব গিজাদগি, লুংখিব কাংখিগি মখোলন,  
 অযুক্তি মতমদ শবৎকি পুঙ্কদ ইরাং হৌহনলি । মাগি মরুপপু  
 নিংখিংলকই । গিজাদ চন্তুন মপিজাগ লোইনন কম্মিন্নতুন পাষ্টরগি  
 পাণ্ডতাক কয়াবু তামিন্নরমই । লাইনিং পুংজা হেনখুবদ চাঁদ  
 কোইন চন্তুন হৌখুব পুলিগি কুন্মৈ কয়াবু অমুক নৌহৌন  
 নিংখিংলুসি হায়নতুন শরৎ অমসুং শোরমী, চেক্সাণ্ডম মনিং তৌন  
 শাম্মিন্নরমই । অসুম অসুম লাকপন খুল্লাকপগি পামলৌ য়োরক্রে ।  
 নাপোম শান হায়থরকপ চাঁংমায় অনিগি তাইনকমদ ইফুত্তগি  
 চেত্তরকপ ঈখিংগি মখোলন চিক চিক লাওন ভাবি । শংলব  
 উনাখিংন খুরক হাংদন হৌখিব চাঁংমায় নাপোমগি উখিংদ  
 হরাওন কর কর হাইরি । কুংখরিব লোকুংদ পুলৈন নাহৌন  
 হৌরিব । অকোইবদ চাঁংরা পয়েংন পিক থনাংব । স্বানারক্ত  
 তুমিন তুমিন স্বাই স্বাই লাওন মালেন চেল্লিব, তারু-উরুরগ  
 শরৎ শোরমী মপিজা অনিমক স্বাইই স্বাতা তৈনদন “কজ্ঞানে  
 প্রকৃতি থুংশেম” হংমিন্নে । “লোক্ত কুমত্তন ঈখিং থক্লুমি” হায়তুন

চীংদোন্দগি চীংখা তন্ন মরুপ অনি খুৎশন্ন কুম্বরে। লোকুং  
মৌরে পাত্ত যাওদবন উনা থন্তুন ঈশিং শোকে ভৌৎলকপদ  
খুল্লাকপগি মমোম্লোই, চেংলৌ শবান লমহেনবী মথোন কান  
নিংথিজরবী, মিনোক মিতৌ লময়ৌবী, লাইজ ঈফুং তন্ন ঈশিং  
শোকে কুম্বরেক্লে। শরৎ অমসুং শোরমীগি মিতৌ উবদ তুরা  
পুক্রিং নৌথমাল্লে। তুখা কোরেক তুনানব লাইজ ঈরোম্লুদ  
লুপশিন্দুন ঈশিং থন্ন শোক্রগ নিংথিজরব পাথোম্ তিংথোরক্তুন  
শরৎত পিররে। মরুপ অনিমক পুক পেন্ন থকমিল্লরে। শরৎন  
তাওজিং হৈরাং অমা পুথোরক্তুন খুল্লাকপগি মমোম্লোই, চীক্র  
মদোম ডানজবী ডমলৈলাদ শিন্নরকই “নংগি লাইজগি লম্মননিসে  
ডমলৈলা।” ডমলৈলা ইকাই হজ্জোই য়ান্নন হৈরাং লোশিল্লে।  
ঈশিংন থন্নব ইখাট্ফুহ্ শমদ হাপ্তুন পামলৌ তন্ন কাথৎথে,।

কোরৌ শিংবুম কয়া হৌথে, খাজ কয়া চৎথে, চহি  
কয়াসু লানথে,। ওসি শরৎসু খুল্লাকপা মরানয়াইদ তহা তহা  
লাক্রি। মতমত্লে খুল্লাকপগি মমোম্লোই, ইয়োংদ ফিশা মই  
তন্নমই। মবু শরৎপু উবদ লাপতক্র তরাম কোজরকই “করি  
থবকিনো ইবুং?” শরৎরাজন “ইপা উনগে লাকপনি, লৈতত্র”  
হংলমই। খুল্লাকপন মতাংত্লে ইয়ুংদগি, শরৎপু কোশিল্লকই।  
ওহাক পুজোই চিজোই পাওদম্মরে। শরৎন খুল্লাকপদ হায়জ-  
রকই “ইপা নচাবু মৌরৈবাক্ত ইহৈ তন্নব থাবিব ওথ্বিগজ্জ হংজ-  
নিংবনি।” খুল্লাকপন হায়রকই “ইপান লৈরিঙেদ ইচান করিগি  
পিদোনগনি? ইচাদি করি তন্নব তারিব?” “ডাক্তর তমগে

খল্লিবনি ইপা।” “কৈ ইপান পাম্বসু মহমক্কি। ইপান থাগনি।  
নহাক ইপাবুদি কাঙগমুকো শরৎ। ঐদি অহন ওইশিনলক্রে,  
ইমঙ খুংন লাম্ব ফংলক্রেদো।” অসুন্ন শরৎ নিংব থুংলতুন ময়ুমদ  
হল্লক্রে। হরাও তয়াম্ব পিক থল্লি। তোল্লবী মচনবু ময়ুমদ  
উবদ মঙফাওনবগুম মুঙাইবগি ঈধক খুদিং মাংগ্রে! মনাক্ত  
চংলক্তুন হায়রকই “নদোম ডাইজরবী ঐগি ইচলনি। নংগি  
রাখন্দ মুংনাংব তোকপ লৈতে ঐসু। ঐবু বারোগমুকো চীতম  
ঐন ডাক্তর ওইরগ নংগি নতেং পাংতুন যাইফ শক্তম ঈশ্বর মাংগি  
মফমদগি নিজসিকো।” অসুন্ন চীতমু পাওমেল্লমই। নিংডমদন  
চুঞ্জব থোদোক শরৎকি থমোয়বু থিঙ্গাইতুন নিংডমদবগি ইচেলন  
হকচাং শিস্তুংন চেনখিতুন খোংথাং খুদিং তুচুংনয়রি। পুল্লিগি  
মিংয়েংকম ওইরব, পুল্লি থোদোক খুদিংদ ইপন্দ পন্নরব হকচাং-  
গি অশোইব মফমনি। খুংশেমগি লাংথাক চীতমবু কাখুবনি,  
করম্ব কান্দ করম্ব করম্ব খোইয়ুমগি লাইবকথেম্ব লাংলক্তগি মচনবু  
কনগদগে খনবতন মশিঞ্জাং ওইতুন শরৎসু পোথাদ্রি। থমোয়  
ঈফুংল্লন চাক্কপ নিংডমদ মৈরিন অথুন্ন থমোয় লকালুংদ ভস্তন  
চাক্কপ অতুবু কনাদসু তাকথোক্তে কনাদসু তমথোক্তে। অরা-  
বগিসু অরাবন, মুংনাংবগিসু মুংনাংবন মৈখন্নরিব শরৎকি পুল্লিনি।  
অঙাং ওইরিঙেদগি অরাব অমসুং তুশোনবগি ঈচাও ঈখোন্ন  
থম্ব হোঞ্জব থোদোকপু নিংশিং নিংশিং মাংগি থমোয়দ নৌন  
নৌন ইথুন্নরব শরৎকি পুল্লিনি। মচনবু মুন য়েংলগ মিত্তগি  
পিরাং শিস্তুব নস্তন করিসু উপাই লৈখিদেদো অতুবু পুক্রিং

লুপ্ত রাখন কয়গি রাইহে ফোংদোক্লতুন মচনগি আশা চাওখৎ-  
হাল্ল। মপাংলক্ত তিল্লিঙে ডাইহাক মুংডাইবু হায়সিরা, ডাইহাক  
হরাওইবু নিংশিরা? অত্বেবু রাখন ঈয়ুম্নরব শরংরাঙ্গদি কয়া কুই  
নবু হরাও মতমজগনি? খুদি অমুক থিবদ হকচাংগি ঈ-ডোংশা  
খুদিংদ চৈন খোস্তন তমাখন তুজুংহন্দুন কোইচেন চেনবঙম  
রাখন অমাংগ অরোইবদ মচনগি রাখশু করম্ন নিংদব ওমগনি?  
মশাগি কয়াং খুদিংদ, অকিবাংগ তুজুংলব ঈচেলগি অরাব কয়ান  
কোইচেন কোইচেন চেনাশনলকই। স.সারবু অরাবাংগি তুংফল্লি  
খল্লকই। মখাদ মদোম ডাইজরবা কে-মোন যোকপশু ওমজ্জাবা,  
শাল্লবাংগি পেনব লৈত্রব, অঙাংগি হরাওনিংডাই মতমদ মমাম্নবগ  
মীমাম্নববা চাতমগি পুলি কনাংগ মাম্নবগে?

অমরোমদশু শরৎ, কুমজা কয়া কুমঙন তমখিবন হৈরাং  
খুদিং মপুং ফাঙ্গব, হৈপাল খুদিং মউ চাওরব, য়েউ য়েউব  
মফমদ বসন্তগি রাঅ্রব ঋতুগি শক্ৰম লৌরবদ অমত্তংদি রাংলি।  
রাখনুংদ অরাংপত্বে খুদি থিনকমত ওইররি। অঙাং নরা ওইন  
পিক্লিঙেদগি চেংলৌ উজ্জহোদ্রব মপাব পলেমন খুল্লানব চংখি  
হায়তুন লোনম ফিজিন কুপখিব। হিংলি খংদ্রব, শিঞ্জে লেপ-  
ওমদ্রব! ওসি, পাম্বোম পাক্সল চাওরতুন মপাগিদমক্ত তাইবং  
থরাই থারংগে হায়রগদব মতমদ মপাব উব ফংদ্রব! নাক  
য়েত্তগিদি তাইবাংগি মীনোক তোইরক্লি। অচুম্ববু ওইরিজ  
অরানববু ওইরিজ চিংবতন য়োমতুন তাইবং পুলি লেল্লক্লিবনি।  
অঙকপনি হে তাইবং! ইশাগি মতম ডাইহাক লেমনব, মতুন

অক্ষব ওইনি খন্দুন চেংন চান্ন থমজরিব, আরোনবগি ফিরোয়  
 কুপচরিব লৌনসু হাইদোক হাইদোক শান্নরিব। অশেংবছবু  
 থংখুগ মপুক্রিদে তুশোনব রাখন ফাওখিনি। রাখন্দুতন  
 মচাগি পুলি লম্বেলদ খুদি থিকম ওইগজ্র চিংবদগি মিৎকি পিরাংগ  
 লোইনন হায়ঙম ভৌঙমদন মচাগি খরতবু মথোই কারবদি হায়বগী  
 আশাতন ভৌজখিব মমাগী লৌনসি। ওাইহাক মতম লেন্নবগি-  
 দমক, মছবু খংবিদব তাইবং পংমল্লি, মৎমন্ডেকো! “মতম  
 তাঞ্জা লাক্সগ ইপাবি পাংমোম থোইরগ, তাইবং শরৎ মঙফাওনব  
 ওইসমু। ইপুরোইবগি নিংবথুংখিছন ঐগি রাখকপু ওাকচনব  
 ইখোদাং পিবিয়ু” হায়জবগি রাখন অসিতন চীংমুরা মশাগি নিংলিব  
 লৌনসু ক্ষিটপ কাইদ নথমজ্রিখি।

ওসি শবৎকি যাত্রা জুমিৎনি। মরৈবাক পোক্কফসু থাদোক-  
 তুন তাইবং অফ তান্নব ওসি মীরমদ চৎকদৌরি। নোংমদোন  
 অতিয়া মকোউদ কোরোহনব মতিক ময়াই ফুদোক্কুন মালেম-  
 পুস্বদ হিংনিং ওাই ওইরব মঙাল পিররি। মাগি মঙালতন ছবান  
 লোজাগি রাখলন পিবুক পিরোয়বশিংবু থোংথাং ঈথৎনররি।  
 তাইবং অফ তানববুন পাঙ্গল হাপ্পরি। মতৌছবু উকরগ শরৎকি  
 মঙ্গলনি খল্লোইদবদি উঃহোদ্রব খবতনি। চীংদোন্দগি চেছবকপ  
 পিক্রব লোক্কি ঈচেলতগি মথোয়সু শরৎকি মঙ্গল থারক্কি।  
 মমাগি নাক্ত চংলক্কুন, “ইমা মঙ্গল পিবিয়ু, নচাগি মাই পাকপ  
 ওইজগে” হায়ররে। মবোক্তগিসু মঙ্গল নিছন কাইন যাথং  
 লৌরক্লে। মচনগি মনাক্ত অয়ুক চংলক্লে “রাবুগহু চীতম নংগি-  
 দমক নবং লৈরিকো” হায়রছন মচনবু নাল্লছন চিংন য়েংন য়েংন

শরৎ খোংখাং অমা অনি খাংদোকথে। খুন্নাংকপগি মুমদ লাক্লে। মপা খুন্নাংকপদ “নচাগি মঙ্গল পিবিয়ু” হায়হুন যাইফ খোনিজরক্লে। মাগি মকপ শোরমৌশু শরৎত মঙ্গল পিরক্লে। মপিজা শোরমৌদগি বিদাই লৌথে। অম্ম শরৎ অফ খোংচংকি যাত্রা তোথে। মচন, মমা, মবোক অম্মুং শোরমৌনচিংব খুদিংমক শরৎপু চেপ্প চেপ্প মিৎয়েং রান্নম লাল্লফাওব য়েংহুন লৈহৌই। লৈখিজব মথলেনবু নিংশিহুন, ঈশ্বরদ মচাগিদমক মঙ্গল নিহুন চৌংমুরাসু তুগি আশাবু থাগোন্দুন লৈহৌই।

ইভাগি নোং তাবক্কানি খঞ্জহুন, লোৱাগ মক্কাদ নমাই উপশিনবমথে, কালেনাগ মেশা খাংজরবৌ, মিপাহ চাওরবৌ লৌবুকি থরৌইও; ইভাগি মতম যৌরমদাহদ লৌৱিকচিন য়ানব লাক্লে, নথক্কা য়োংলৈ থাররনি, মচেং তান থুগাইররনি, মৈশা-লক্কা ফৌবিররনি, নংদি কবম খাংগদৌরি, ঐন করম য়েংউগেনে লাইবকাথবৌ।

মৌওইবন অফববু পাম্লে। মীন অফব ওইভাগ কল্লকপসু য়াওই অসিগুস্থ মৌওইবু করিনি হায়ন লৌনগনি? ঐতদি অফব থাক্ত মাবু থাঙ্গংপ ওমজবৌই। মাগি অফব উবগ হেম থোইন কননব শেমগংনিংব খুন্নাংকপগুস্থ মৌশু তরাগিলক্কা ইয়াও য়াওদবদি নন্তে। মৌওই অসিবুদি ঐন পুকচেল চাওব কৌহুন য়াইফ মঙ্গল পিজনিংই। মাগি ফত্তববু শিংথানব মৌওইশিংদন অম্ম হায়জনিংই— “নখোইগি নিংউমদন মুঙাইজদব অহুবুদি শোল্লে। মাগি ফত্তববুদি শিংথানক্কাগু নখোইসু ফত্তব ওইরকনি।”



চীংমুরাগি ইমুংন ফিরাল মমাই চুমছন অফব তানখংলকপ  
 উবদ খুল্লাকপন হরাওজরি, কননবসু হোৎনজরি। অছবু চৈগারক্রিব  
 চীংমুরাগি পুন্সিবু কল্লকপ যাওছন মাংহনগে নিংবসু যাওরমদব  
 নন্তে। চীংমুরাগি খোংথাং খুদিংদ থক থক নিক্রবী খুল্লাকপগি  
 মচন মুপী অমসু লৈরমই। মহাক্রুদি চীংমুরাগি মুংডাইবন  
 অরাব তত্তন ওইহল্লমই। করল্ল লৈপাল লিংখবী চীংমুরাবু  
 থুদেস্তুন লৈমাইদ তাহনগদগে খনবতন মছো ওইরবী ফনিংলানি।  
 নোংম ফনিংলান মবুংগিনাক্ত লাক্তুন স্বাকৎ লীশাং থারদুন,  
 পিবুক ফক্তব উৎলমই—“ইদোম ডাইজরব নচন ঐনি, ঐগিদি  
 কার তমদন ইবুংন মিরাইবিরে। অছগ করি থোক্রব চীংমুরা  
 মাবুদি অফব চাওখৎপ ওইননব করিগি শিনবিত্ত ? নচনগি  
 পিবুক পিনোই, পাইমমুংদ স্বারোই, ছইনাওবী মচা চান্ন য়োকপ  
 নোংম লৈতোন লেক্রকপদ খংগনি ?” মচনগি স্বা তারগ খুল্লাক-  
 পন খুল্লকই “হে স্বাখনথেনবী ! পংইদকো ইবুংগি ফনিংলা।  
 মৌ অমা শেশ্বগ ইমুং অমা শেশ্বগ মান্নবনি, ইমুং অমা শেশ্বগ  
 লৈবাক অমা শেশ্বগ মান্নবনি করিগিসু মাংগদগে ? উপাই  
 লৈত্রবী মমা অসিন নাওশোল্লব মতোবু উরগ ঐগি পুক্রিংন  
 স্বাই। নপুরোইব লমকেৎ লমহাইচাওব মাগিদি ঐন করি  
 য়েংগনি ? নংগিদি করি স্বাৎপগে, নবুংন শেমদব নন্তেন। ইফম  
 শিল্লফম হায়রবসু নংসু পারি পোক্তুবীনি।” মবুংগি থেমাজন-  
 বগি চিহ্নক্ত ফনিংলা খুস ওমখিজে। মুমিং অছমদি মাইথিরছন  
 নমুদ হনঞ্জে।

মখংগি মুমিত চান্ন অফ শাহ্ন ফনিংলান পাল মাইবেস্ন  
লাইতং চোম্ন হাপুন চাংমুবাদ চাও হায়হ্ন থিল্লকলমই ।  
থাজ্জব খৌদোক্তুদ চাংমুবাগি পুক্রিংদ হরাওব ফাওথি । খব  
অমা থমজ্জিঞ্জরে । খর অমন হুকান্দ য়োহোক্তুরে । খুল্লাকপগি  
রোমদন কমদৌরি, খুল্লাকপন পামদ ফুমহ্ন থল্লম্ব পাল মাই-  
রেলগি কোম অহু হন্দোক্তুনব হায়হ্ন, মমোমগ লোইনন চং-  
লুবদদি কোম অহু হন্দোকখিব'ল্ল । পাল মাইরেল অমত্তম্ব  
লৈরমদ্রে । চারগিদমক থ ক্রে থন্দুন থল্লম্ব পুন্নক অহু লৈবমদ্রবদ  
খুল্লাকপহু মৈ হোন শাওথে । হায়নি হায়বোই ঋংখিড্রে ।  
তোফম খংদন শাওন শাওন ময়ুমদ হল্লক্রে । অম্বল্ল শাওন  
ময়ুমদ লৈবিঙৈ মচন মুপৌ ফনিংলা লাক্তুন “মংখিব পাল  
মাইরেলশিংহু হুকান্দ ওল্ল লৈহোই” হায়ন তল্লরে । মছ তাবদ  
শাওবন মৈ হোরব খুল্লাকপহু, ‘হুকান্দারহুবু চৈরাক পিগনি’  
হায়হ্ন হুকান তল্ল থুন য়ান লাক্রে । মাইরেলশিংহু উংমক্তদ  
মাগিনি হায়ব খুল্লাকপন ঋংলে । ‘কনান পুরকপগে’ হংবদ,  
চাংমুরান পুরকপনি’ হায়রক্রে । থাজ্জব খৌদোক অহুবু মমাদ  
তাররবদ খুল্লাকপ পুক্রিংদ রারোব অমা যাওরে । পাও অহু  
তারহ্ন চাংমুরান্স মফমহু তল্ল চেল্লক্রে । চাংমুরাবু উরগ মুতিগি  
তরাম তরাম কোরম্ব, হরাও মথোই কাজ্জরম্ব খুল্লাকপদো ওসিদি  
চাংমুরাবু উরগ মমাই লৈথোকথে । মতোহু উবদ চাংমুরাদি  
কিব অমম্ব ঋংপন রা ওংকম ঋংখিড্রে । ওাইহাকি মম্বদ  
মফমহু মীতন পিক থনথে । খুল্লাকপগি মচন ফনিংলান্স

খুল্লাকপগি মনাক্ত লেপুন লৈরমই । ফজবী মাদি পামজব  
 থোদোক্তু থোক্রবদ মথুউ নিরু লুঙাইরি । খুল্লাকপন অশাওব  
 খর ফাজিন্দুন ফজব রাইহৈদ হায়রকই—“ইচন শকপী চীঃমুরা  
 ‘ঐগি লৈরব খুদিং নখোইগি ওইহোরগদবনি’ হায়খিবহুব খাজদন,  
 নংগি করি রাস্তুন, করিগি কল্লক মিৎয়েং লিশাংখাবগে ? নমান্নব  
 ওম্ন তিলে নংবু করিনি হায়খিগদগেনে ?” চাঃমুরান খুল্লাকপগি  
 মখোং কোন্দুন, মরাল লৈত্রব থোদোক্তুগি মরালব পুঙমদন থমোর  
 পান হোরতপ মি লুগি চ্চিবেন্ন ঈথুম্মে । ইকাই লুংশি য়ান্নহুন  
 মিৎলু লাইজু শিহুরকই । করিমন্ত হায়ব থোকখিড্রে । ময়ান্ন  
 মাবু ছরানবীনি হায়হুন মুকুম মুকুম ডাংনরক্কে । চীঃমুরাদি  
 খুল্লাকপদ অমুক য়েং ফনিংলাদ অমুক য়েং তৌছন হায়ঙম  
 তৌঙমদন লৈরমই । মাবু তোলাবীনি, কনা লৈজজবীনি খন্দুন  
 অহুম তৌরিবনিকো নিংলুবদ থমোয় পুব ডমখিড্রে । খুল্লাকপন  
 অমুক হায়রকই—“নবুংন নংগিদমক অমুক হোংনবসিবু, নংন  
 করিসু মনা থাজিববু নবুং নন্তে হায়ছন পাইম পিরোত্তবনে ?”  
 হায়ঙমত্রব থোদোক অহুবু হায়দোক্তুরগ করি থোক্রগদগে চিংনরব  
 চীঃমুরাদো রা মচেং অমন্তসু ডাংখিড্রে । মতাংহুদ ফনিংলান  
 মচিন্দ লাই তোংবগুম, অখিব লৈতন হায়রকই, “হায়য়দন  
 ছরানবী, লুখাবী নংনসু কনা য়েংছন নাপন কাব শারিবনো ?”  
 ফনিংলাগি অসিগুম্ব য়াক্রব রাইহৈশিংশিন চীঃমুরাগি থোনা হান্নগুম  
 থোকথে । খুল্লাকপদ চিংন য়েংলগ হায়রক্কেই—“ওসাই অয়ুক  
 ইচেম ফনিংলান ঐগি য়ুমদ লাক্কেগ, চাও হায়ছন পিরম্বনি ।

নচনদি করিস্তু খংদেনে চীংবুরোই ... .. ।” চীংমুরাগি  
 স্বাঙাং লোইফাঞ্জিউদে ফনিংলান চেনসিনলক্তুন চীংমুরাগি মশম  
 ফোইরমই । উপাই লৈত্রবী চীংমুরাদি কিনিংডাই ওইরবী ফনিং-  
 লাদ খুং হনব ভৌদন, পায়খিব শমহু লৌথোকুব হোংনজরমই ।  
 মচন ফনিংলাগি মগুন চপ চান খংলব থুলাকপনি । চীংমুরাগি  
 লিচংপুসু মমুং তান খংলিবনি । মইকু চীংমুরাগি স্বাক্ষমহুসু  
 চুসু য়াই হায়ন খল্লহন মচন অনিবু খামদোকুমই । ইকাইবন  
 থুলাংলব ফনিংলাদি মাচন্দ মুকুম মুকুম শোল্লহন ময়ুমদ চংথে ।  
 কয়াদ ওকখব তাইবং ময়ানো ৭ ছরান্দব মাদ্দিগি ছরানব মীন  
 ছরান্দে হাংবদ থোনা হের ফারব ! মহুবুসু হোজাক সমাজনদি  
 খাজব ডাল্লব ।

ফল্লাগি পুলাদি কত্তব মিৎকুপ কয়ান লেংশিন্দুন শাগংলি ।  
 মিৎকুপ খুদিং থোংথাং খুদিং মাগি কত্তনব তোবন মথোইগি  
 মথোদাংনি । পুলাগি মিৎকুপ খুদিং কত্তব খবক অমত্তং তো-  
 হোজবদি ওসি সংসারদ কত্তব মাগি পুলান হিংহন লৈব ওই-  
 থোক্তবনি । কত্তব মৌইশিংগি অখাব মিৎয়েংতন মালেম থক  
 থক নিকহনব ওল্লারি । ওসিগি তাইবং সংসারদ মৌই মপোক  
 ঐথোয়ন শিনি হায়ব কাওবগ লোইনন মশান মশাবু কাওথোকই ।  
 মশাবু তশেংব কনানো হায়ব খংদে । মসিমক্তন কল্লক-য়েংথিব  
 অমসুং কত্তব স্বাখনগি হৌফম ওইরি । নং ঐ খংনবদ ঐন  
 খল্লি ঐন চুমই নংন লাল্লি; নংন খল্লি নংন চুমই ঐন লাল্লি ।  
 অনিমক্তি চুসু ওইথোক্তে । অরানব অমদি য়াওরে । অহুবু নংসু

নস্তে হারুৱে, ঐশ্ব নস্তে । অশ্ব ইশাৱ ইশাগি অৱানববু উগুন  
ঐসি ইৱাল লৈৱব মীনি হায়বহু খনৱে । মৱমদি মীওইবগি  
মশাগি অশোইববু উজব শক্তি ৱাংলি । কৱিগুশ্ব ইশাগি  
অৱানবহু খংলবশ্ব উদে, উদবহুতন ঐন নংগি নমাংদ লেগুন  
নংগ খংনব গুল্লবনি । মুগাগি অৱানববু পুথোকপিৱকপ মীওইবু  
য়েকবনি ৱল্লি । অসিগুশ্ব মীওইতন থল্লব সংলাৱ ঐপাক্ত, য়েকববু  
মকপনি খনব গুশ্বশ্বিবু অশংব অতিয়াথক্ত মুমিং ৱাগুশ্বনি,  
ভাংন কংলব মমল য়াল্লব শিদহিদাক্তবনি হায়জনিংই । মথোইগি  
পাওভাকি ৱাওই মৱিক্তন ফস্তবশিংগি থমোয় ঙংনিংঙাও উটগনি ।

খুনগি হৱাওব লোইব মুমিংনি । থুল্লাকপগি মোল্লাংখাদ  
চেংন চাম থমজব, মনি মুক্তান থাল্লব সনাগি লিক্কাং পৱেং  
অমা লৈৱমই । মহুতন থুল্লাকপা মাগি-পুল্লি লৈৱাং পৱেংনি ।  
য়েলহৌউদগি লৈৱক্কাব, থুল্লাকপগি পশ্বোন থল্লথ লিক্কাংনি ।  
হাম লৈৱথু ফিভমদগি মহাক্কা তংখাই হেগ হাপচিনলংব কজংব  
পৱেংনি । ময়াম হৱাওবগি তিল্লৱথদগি লোইশিল্লকপদদি, লিক্কাং  
অহু থুল্লাকপগি মোল্লাংখাদ লৈৱমড্রে । থুল্লাকপগি পুল্লি লিক্কাং  
মাংগবদ, থমোয় শোৱ ৱাৱে । খুনবুম থুন কোইহুন য়েংই  
উদৱে । ফন য়াল্ল থিৱে অহুবু ফংব কোং লৈথিড্রে । থুল্লাক-  
পদো মশান চেকশিনহৌডব অহুগিদমক নুংনাংলমই । লিক্কাং-  
হুগি থথৱাই ৱাবন থুল্লাকপ মচিল চৱাশ্বন ভাথিড্রে । নোংম  
নোংমগি শোজিল্লক্কা । মহু উৱগ ঐওইদোক্ত' চৌমুৱা মথৱাই  
ৱাড্রে । তাইবং থুল্লাকপ মান মমজবদ মাগি থোংথাকম

লৈরোই, ময়া মচাৰি চংজকম কনা লৈরোই। মছন মাগি  
 নিংব কাইতুন মপুৰোইবগি নিংব আশা থুংলরোই, হাজবন  
 চাংহুৰাগি মথো ওইজো। অহাওব অমন্তবু লৈরবদি মবুং  
 থুলাকপন চাব যাগজ হারহন থুলাকপগি মকাদ হেক হেক  
 পুরকমই। অহন ওইরকপগি মরমনে, থহাই হুংগাইতবগি মরমনে,  
 অনিমক ওস্তন থুলাকপদো হারনিংগাই লৈতন শোজিকক্রে।  
 চৈত্তগি মতেং লৌজবদি যুল্লোন লার চংপ হারক্রে।

লোংমগি ছম্বিৎনি। থুলাকপছ চৈত্ত অমা পায়রহন চাংহুৰাগি  
 মমুমদ লাকমই। শরৎন মঙোন্দ থারকপ চিঠী অম্বন মথুং  
 ওইন চেক্কেং পায়শিল্লমই। চিঠিগি মরোলদি মহাক পাখোক্তুন  
 হার খংবনি। মছগি অপৌব মরোলদি অসিনিঃ—

“ইপা থুলাকপ নকম থুথু খাংজরক্রে নশেগাদ হিংজরক্রে।  
 ওসিন্স ইপানি ঐগি হায়জকম। ঐগি অরোইব পরিকা থা  
 অনিদ ডাইরে। যারবদি থব থুন লুপা চহমদ নচাগিনাক্ত থাবি-  
 রকউ। পরিকাসি হেক লোইবগ নচাস্থ থোকচরকগনি। ইমাদন্থ  
 ঐগি পাওসি তব্বিয়।”

চিঠি অছ পুশিন্দুন থুলাকপন, থোং ইহাং হাংদোক্তুন  
 লৈরিব চাংহুৰাগি মমুমহুংদ চংজে। মতমছদ চাংহুৰাদি হুংশা  
 মৈশালক্ত থবক শুকবগি হারহন নিঙাইদন কমুংদ য়াতাহন লৈরমই।  
 থুলাকপন চাংহুৰাব “হোংলু, নচান চিঠি থারকই” জায়হন  
 হোংহোংক্রে। চাংহুৰাস্থ হুৰাওন হোংলক্রে। মবুং থুলাকপগি  
 কিনা থাগে - যাহন চাংহুৰান কাল অমা পায়রহন থুলাকপগি

মনাক্ত কালহু হেক খাবমকুদ, খুলাকপগি থা কয়গি ময়ান্দ  
 মাংখুব সনাগি লিক্কাং অহু চীংহুরাদগি খুলাকপগি মাংদ পোপ  
 হেক তারকুমই। অওকপনি কমদৌন তৌরশ্ব খৌদোহো। মহু  
 উবদ খুলাকপহু ওকপন খম থেংখে। লিক্কাংহু পারখংলহু  
 চীংহুরাবু মুন্ন য়েংলক্কে। চীংহুরাদি থোক্কাব খৌদোহু মঙদগি  
 হেয় করিমত্ত তাব তাব ওমখিজে। তুমিহু উয়ুংগুম লেখুন  
 লৈখে। অহল ওইরব খুলাকপদি ওক্কাহুদগি শাওরক্কে। শাওবন  
 য়ে হৌরহু চীংহুরাবু চৈ-খাব হৌরক্কে—“হৌজ হৌজ নংগি  
 হুরান চিহিগি খৌদোক কয়া খোকখে মহু খিবিকপু, ঐন নংবু  
 ওকপিখিবনি। হুইনাওবী মচা চার য়োক্তগ লৈতোন লেকই হায়ন  
 ইচন কনিংলান হায়খি, অহুব ঐন খাজকুদে। ওসিদি খাজকুদবহু-  
 তন নংগি তমখিরব লৌনম লাংদ ঐবু কাঞ্জিনলয়ে। খাজকুদবী  
 নংগি হুপীজা ওইবীগি থমোয়দ অসিগুম মক্কাব কাল্লি চুরমগনি  
 হায়ব মঙদমু মঙলুদে। নংগিদমক্কাব হায়রবদি অহাবখিবিকপু  
 হুংঙাইবনি খন্দুন হোংনখিবখিবিক নংগি কলকপগি রাখনহু উং  
 ওইন মাজহলবনিকে। তমখিরবী নংগি খৌদোক মচাসিন,  
 চাওরব নংগি শমাজগি হুপী খুদিবু লৈখা তাহনগনি খংজা।  
 মহুতন নংগি পেনত্রনে? সে নচাগি চিঠিনি। চিকল্লি খংলব  
 লিলবু থমোয়জুদ ঐন হয় কোনব ওইথোক্তে। নশক হয়  
 য়েংলোই।” অসি হায়রহু খুলাকপন শরংকি চিঠিহু হুন্দোক-  
 ললগ চংকে খৌরাংখে। উপাই লৈত্রবী চীংহুরা মঙদমু  
 খোক্তরোইদব খৌদোক অহু কনাগি খুজিহো খম্বব তৌদন মক্কা

খুল্লাকপনি মথোং তুশিন্দুন কোন্ডুন কল্পকে—“পুকেচেল চাওরব  
 চাংবুরোই, ঐবু কাওথোক্কে হায়রবখু কাওথোকপিমু; নেংথগে  
 হায়রবখু লৈমুংচংনব নেংথবিমু, নচা শরংতদি কাওথোকপিগমু  
 মাত্তদি খুল্লাকপা নকাদ শিন্নজরথগে, চংজকম পিবিমুনে চাংবু  
 রোই। উপাই লৈত্রবী নচমি। অপংবী ঐনি। তোজবীনি,  
 ইবুং নত্তন সংসারদ কনা লৈত্রে খঞ্জরবী ঐন, নফমদ অম্মু  
 ইম্মুংল করম লংজগনি? ঐদি কবিমু খংজদবী নচন্দুনিনে।”  
 অম্মু কুইরবসি অরানব লিচং লোউনজরজু বী চাংমুরানি।  
 মাগি হামি চুম্ময়্যাই। অহু ওইরবদি ইম্মুরন শুম থোকউ  
 ওম্মিছন ছরানব অমগিদমক মতেং পাংখুবোইকো! মুমিং  
 অহুদ নত্তন অতোপ্প মুমিং অমদ ছবানবন এথো তৌরম্মবদি,  
 চাংমুরানু হরাওরমগদবনি। অহুবু কল্পেদা! শাওগন্দব খুল্লাকপন  
 শাওখুবদ চাংমুরাগি কপচ রাইন করিমু নাচুংখিঞে। অহোউ-  
 নহুম শাওন হায়াকই—“করিগি নংবু ঐগি উচন! কেরম ওউ-  
 রিবনো? ইকাইব নাউত্রবী নংনম্ম লৌনম তৌছন নরালবু  
 লৌংকে হোংনরিব! ছবানবন করিগি মশাব দন্দি পিজগনি?  
 শিন্ননদাইদ ডাকপিমু হায়রব ডাক্তনি। ঐ খংউ, পুম্মমক উই।  
 পুকেজবী নংন ঐবু শাল্লব, কৈদৌম্মুদ ওইথোক্কোরোইদব মঙনি,  
 মসি কাওগমু। থাদোকউ, ঐংগ থোং কোনগমু। পার্পাকি  
 থৌদন থল্লব নরকি মশক ওইরবী নংগ শোক্ক শম্মছন ইম্মান  
 ঐগি পুল্লিব নরকি মশক লোজব ঐ ওম্মোই।” অসি হায়রছন  
 চাংমুরান কোল্লিব মথোংছ শহোত্রব শাওরব খুল্লাকপন হোংনরমই।



অহু ফা ওবদ খাদোকপ লৈডন চীংমুরান হায়রকুমই “নচা শরৎকি, নংডন খাখিব উইহ ময়ুন ফাগদৌরেনে, মাৰু য়ৈখংপিছন তুমিং-কাংগি চিঞ্জাক! ওইহনবিরগহু। নচাগি মপান চাছন হুংঙাই হংচিং লাংবিহোখোনে চীংবুরৌই।” হায়রকুম খংদন খাওখুব খুল্লাকপদি খাওখুবদ হন্দব, খাওদি খাওগন্দব মীনি। মান মরাল লৈরবীনি খল্লবী চীংমুরাবু ডাকপিনব খোজাল অমন্ত মতাং অহুদ পুশিনলকপ ওমখিড্রে। “ইকাই খংজবী ফন হায়ছনমু, মরাল লৈরব মীৰু খুল্লাকপন ডাকপিছন পাপকি খবক লংজবদো ওইখোক্তবনি। ওজুবী নংদি হোজুক্ত অহুতাপকি মৈখা ফং-লছন খংওমজবদ, নখহাইবু পাম্মুদব খাশিন্নছন, মীনখগি মৈখু খাদোকগ নরাল লৈতব খাশিন্নগে খল্লি, মছ ওইখোক্তবনি। মী-হাংপী নংগুখদি ইয়ুম মোংব ইরালয়াইদ খোংজিন য়োন চং-হল্লিঙ্গে। ঐগি ইয়ুম মাজ্জোলখক্ত লমকেংপী নংগি খোঙ্গুল হেক তাব খোক্তবদি খুল্লাকপগি ইতিক খংগনি! নংগি লাউয় খাংপোকখংদমু হাজ্জোই পুংজা ফান লৈনিংদে।” অসি হায়রকুম খুল্লাকপদো মাগি মাংলুবব পুজিগি লিক্কাং অহু পুরছন চৈন্ত স্তর স্তরছম নিংখাইগদৌরব খমোয়ব, থেম নোছন কোল্লগ মরাল-য়াইদ হনখে। উরিগ পাংখক্করবী উপাই লৈজবী চীংমুরাগি পুজিনি। য়েংনকম উপাল উরছন হান হান উপাক্কন শিক্কুল লমখংকমতবু য়ৌরবদি হায়ছন অরাব কয়া খাংজরক্কবীনি। অহুবু য়েংনকম উপালগি মনাক য়ৌরমদাইদ উপাল মরু ফুকখবদি, কনাদ কাগে নিংগদৌরিব! খংহোদন থোকখব, নিংশিং নিংশিং

କହିଲେ ଓଡ଼ିଆ, ଓଡ଼ିଆ, ପୁଲିନି ଖୁଦୋଞ୍ଜିବି । ଓପାଈଲେବି ମାନ  
 ମଚାବୁ କରଇ ଓପାଈ ତୋମି ଖଞ୍ଜବୌନ । ଖୁଲ୍ଲାକପାଗି ସୀତେତନ,  
 ତନିକ୍ ପୁଣ୍ଡମନ୍ତବ ଥୋୟଦ ଥଂ ଥଂ ପାଲ୍ଲରିବ, ମହୁତନ ଶୋଲ୍ଲବୀ ମାଗି  
 ଥୋୟ ଲେକାନ ଲେୟନ ଚାଲିଂଡାଈ ଓଡ଼ିଆ । ଡୋରବ ଖୁଦିଂବୁ ଅରେନ୍ଦ  
 ତାରରି । ଖୁଲ୍ଲାକପା ମାତାଗି ମପାଲ୍ଲ ଅନ୍ତକ ଯାନ୍ତୁ ଥୋଦାଂବୁ ଇକୋର  
 କୋର ଲେରାନବରୁବନି, ଅତୁବୁ ପଞ୍ଜିରମଦାଈଗି ସତମନ ନିଂଧାଈରୁଲ୍ଲି ।  
 ପରବୁ ଡାବସି ଡାକଡ଼ମଦ, ଯାନ୍ତ ଚୋଂ କଲ୍ଲୁନ ଧାରରିବ ଡାବୁ କାଗି  
 କାଡ଼ମଦ, କୁବ ନରବୌ ଚାଂରୁରା ଲେୟାଈବୁକ୍ତ ହାନ୍ତୁନ ତୁଧେ, ଅସିବ-  
 କ୍ତସ ତାଧେ, ଡିହୁପକ୍ତମ ଲେଂଧିତ୍ରେ । ମତ୍ତମତ୍ତ ଚୀତମସନା କୋଇଲ୍ଲ  
 ବଦାଗି ସୟୁମଦ ହଲ୍ଲକ୍ତମଇ । ସମାଗି ସତୋ ଉବଦ, କରନୋ ଖଞ୍ଜବ  
 ଚୀତସନ ନ୍ନମାଗି ସଧା ପାନ୍ତୁନ ‘ଇୟା … ଇୟା …’ କୋଡ଼ନ  
 ସମାବୁ ହୋଦୋକଇ । ଶୁକଧୁମ ଖୁଲ୍ଲକ୍ତବଦ ସବୋକୌନାକ୍ତ ଚେଲ୍ଲକ୍ତେ ।  
 ସମାଗି ଥୋଦୋକ ଧିବିକପୁ ସବୋକ୍ତ ତମଲୁରେ । ଲୁମିଂ ଶିଂବୁସ  
 କରାନି ଶୋଲ୍ଲକ୍ତବ ସବୋକ୍ତ ଓମଦ ଓମଦ ସମୋମାଗି ନାକ୍ତ ଚଂଲକ୍ତେ ।  
 ସମୋମାଗି ସତୋଡ଼ ଉବଦ ଓକପନ ଧମ ବେଂଧେ । ସକ୍ତ ଚୀତସବୁ  
 ଥାନ୍ତନ, ଲେକାଈଗି ସୀ କୋହନଲୁହନ ଟିଶିଂ ଚାଈବ ଯାଓନରେ, କାୟ-  
 ଧବନ୍ତୁ ଯାଓନରେ । ଡାଈହାକୁ ପୁଲ୍ଲୋଈ ଲେରଗ ଚାଂରୁରା ସୀରୋଲ  
 ତାରକ୍ତେ । ଧର ଲେବେ ହୌଗଲକ୍ତମଦ ହାୟରକଇ “ଖୁଲ୍ଲାକପ ଇବୁଂ,  
 କରନ୍ତୁ ଖଞ୍ଜଜ୍ଞବ ନଚଲ୍ଲି । ଲିକ୍ତୁ ଐଞ୍ଜୋନ୍ଦ କରଇ ଯାଓନସନୋ, ଐଦି  
 ଧନ୍ଦେନେ ।” ମାଗି ହାଈଶିଂଦାଗି ଅରାକପ ସୀଶିଂନ ଡୋରରିବ  
 ଥୋଦୋକ୍ତୁ, ଖୁଲ୍ଲାକପାଗି ଯାନ୍ତୁ ଲିକ୍ତାଂ ଅନ୍ତଗ ସରି ଲେନେ ହାୟବ  
 କଲ୍ଲକଇ । ମାଗି ହାନ୍ତୁ ତାରଗ ଖୁଲ୍ଲା ପାଞ୍ଚ ଅମା ଖୁଲ୍ଲାକପାଗି ସବୁବ

ভয় চেনেখে । খুজা অসি অতৈ কনাসু নন্তে, শরৎন বণশেমবদ  
বণন লো চাখি হায়রহন শাওখিব, শরৎ মমা মচাবু খিন মীমাংদ  
ফুখিব মঙমনি । মরাল লৈজবী চীংমুরা মাগি মকমদ মমাংঙিগি  
মত্তমদ চৈনা ফাঙন ফুখিব, করিসু খংজব শরৎপু মথুস্ত চৈ  
খাখিব, অহুগ ওসিমকসু মরাল লৈজবী চীংমুরাবু হরানব  
খিবিব, পুমমক খল্লবদ, অনুতাপকি মৈরিন চারুকপগি মৈশাবু  
অমুক হর খাংব ওমখিজ়ে ! অনুতাপকি মৈরিলক্ত চীংমুরাগি  
নীংঙমজব পিরাংতন খাওগি মশক লোন মঙমগি মথক্ত তারর-  
বঙম, পুকচেল খারব মঙমগি পুকচেল ওনখে ।

ঈশ্বর মাগি লিজাদ মরাল লৈতব মীদ ওংপিব মীবু  
অমুক্তংদি অনুতাপকি মৈরিলক্ত হজ্জিন্দন তোক্তে ।

চীংমুরাগি অদ্বাবগি তেংখাদ, তাখিব পিগি ঈরিকশিন  
কল্লব মঙমগি থমোয়বু চামখোক্রি, তোইন তোইন । সতিগি  
মীপোকঙম্ব শেংলব পিরাংতন শোকপদ মঙমগি থমোয় থোং-  
খিবনি । মদোম কপ্লিব ফাওখিবনি ।

মঙম যৌরকপগ খুজাকপন হংই, “করিগ ভহা তহারিবনো  
মঙম ?” মঙমন থমোয় শোক থুমই, “খুজাকপা চাংবুরোই,  
তোজব মঙমবু ডাকপিসু হায়ন খুয়াখাদ নিজরি ।” খাজজব  
মঙমগি হাইন খুজাকপবু ডকহনখি । খুজাকপন হায়রকই—  
“করি মরমগিনো মঙম ?” হিক্স, চারুব খোছোক্ত মঙমন অমুক  
হায়রকই, “তাবিসু ঐগি মপুও । লাইরলুখু । ওইহৌরবী, মচাগি-  
দমক পিরাং তন্তন থকচরবী, পিদোজবী চীংমুরাদো সংসারবু

কাঙথোকুন নিঃশিখলৈতম স্বাস্থ্যহোরে। উপাই লৈতবী যদি  
 খোইয়ুখনস্থ ইহোকপিরে, লোইয়ুখনস্থ খোজানবিজে, চীংবুরোই  
 মানস্থ স্থাশিবিজে .....।” খুলাকপন মরক অতুদ হায়রকট,  
 “হরানবী মাগি পাঙ পুতন, নপাও তল্লগ ঐবস্থ পাপকি লস্বীদ  
 ছস্থগে হায়ন পংলব মঙমন ধোরাংব, ঐব্ যাও অসিরা?”  
 মরালতবু পুতব ওমজতব মঙমন মখাতান হায়জরকট, “খোনাঞ্চ  
 চীংবুরোই তাইব দ কনা লৈতবী, মরাল লৈতবী চীংবুরা মাবু,  
 হরামবীনি হায়বিগনু, মজতন পাপকি মশকু হেল লংশিনবনি।”  
 “খংলে নংস্থ ওইদববু মীনল্লগ অওতব শাচুন ঐগি মাউদ উৎ  
 চাইশিন্দুন মিং তাংহনবিগে হোংনরি! মত্ ঐন ওসিগি যাব  
 ওমজে। হরানবীগি লিচংতন যোন্নবী, সমাজগি নুপী মপোকপু  
 চেস্থনগে ধোরাংলবী ওক্তুবী লমচং নাইতবী লুখাবী মাবু,  
 ঐন হোজিক অরাংব থাকু ইখো শিংন থাকুৎপ ওইখোকবনি।  
 চংলু মঙম অতুগুস্থ স্বা তাহল্লগনু অনিরক হল”-চীংবুরোইগি  
 শাওরব স্বাঙাংনি। মঙন মশাগি মরালবু পাক মায়দোকপ  
 ওমখিজে। খুলাকপগি মখোংদ তুতম হল হল কল্লক্রে, “ঐব্দি  
 তাখি স্বাইহে কয়ান চৈবিয়, অতুস্থ মরাল লৈতবী চীংবুরা  
 অখি স্বাইহে চৈবিয়ন পাপ লংশিনবিগনুনে চীংবুরোই।” শাঙ্কবন  
 মৈ হোরব খুলাকপা ঐ কাবে। মঙমগি আরোইব স্বাঙাং তাংদ  
 “করি হায়ব ইকাট খ.তব শা? শাদগিস্থ হেল তোন্নবী ওক্তুবীগি  
 পুলিবু চৈবন মপাপ কোক্লিঙাই ওইগনি খনগেদি হায়দদন;  
 পাপকি মশকু লংশিনগনি হায়ব! নস্বাইহে তাবদ ওক্তব ওমজে।

হায়মু করিগি পাপকি মশকু লংগদৌরিব, করম মান মরাল  
 লৈত্রবৌ ওইগদৌরিব? মরম খিবিক চুম হায়মু নজবদি নহাকপু  
 চাঁমুরাসু য়াওন খুঞ্জামাংদ ইকাইব পিগদবনি।” পাপকি খৌতন  
 য়োমখিবন লুম্বব, খল্লবদ তুজুংনিঙাই ওইরব, লূরব তাংকম কয়াদ  
 কাংথোকখিজব মঙমগি ছরান লিচং, ওসি চাঁমুরাগি পি মরিক  
 অমগি মঙগতন হায়দোকহল্লি। মহাক হায়রকই “খুন্লাকপা  
 লিক ছরানবছ লাজ্জদবৌ চাঁমুরা মহাক নন্তেনে। পাপচেস্তব পংলব  
 মঙম ঐনিনে।” খুন্লাকপন অমুক হায়রকই, “মছ করম ওই-  
 রিবনো? ঐ খাজব ওমদে।” মঙমন মাগি হোখব পুন্নিগি  
 লিল্লা মতেক খরবু মথং মথং লিথরকই, “নোংম খুন্লাকপ নরান-  
 য়াইদ খুঞ্জাস্তন তিনখি, লুমিং অছদ খুন্লাকপা নহাক মোল্লাং-  
 খাদগি ফজ্জন নিংখিজরব লিক্কাংবু ঐন খেংনরুয়ে। ঐগি থমোয়গি  
 কলক ঙ্গেখিল ঙ্গেইরেন কনখিবন লিক্কাংছ চাঁবুরোই নহাকি মোল্লাং-  
 খাদ অমুক হন্ন থন্নথু ঐন ওমখিজ্জে। কনা উহন্দন ঐন লিক্কাংছ  
 পুরক্কে। নহাকি থিগৎপ কনবন মরম ওইছন লিক্কাংছ কনাগি  
 মাংদ ঐন পুথোকপ ওমজ্জবদ, মছবু ঐন খিজল্লব ওমজ্জে।  
 অহোইনন চেৎন চেৎন লোতুন, লৈমুংদ কয়া ফুম্মুরে, উতোন্দ  
 কয়াসু য়াল্লুরে। মমৈখংদদি লোৎকম লৈরক্কে। ঐগি থহাইন  
 চাঁবুরোই নফমদ শিল্লকনব তন্তন তকাশিল্লকই। অছবু কদাই  
 ঐদি লিক্কাংছ মী অমগি মমাংদ পুথোকপ য়োন ওমজ্জবনি।  
 কবল খুন্লাকপা নফমদ শিল্লগনি? চাঁমুরা মহাকি খুন্লাকপা  
 নহাক লুন ভোজবৌনি। নংগি খাজবতন য়োমছন, হিল্লব মাগি

ପୁଲିନି, ହାୟବ ଓ ଖଈ । ମଣ୍ଡୋନ୍ଦ ମିରଗ ଖୁଲ୍ଲାକପା ନନାକ ଯୋହନଗେ  
 ନିଃଛୁନ ଟୀଂହୁରାଗି ମୟମଦ ଓସି ଚଂଲୁଇ । ଅହୁବୁ ମାଦି ଲୁହାଈନ  
 ତୁଂଧୁନ ଡାନଲୟଇ । ମତାଂ ହେମ ଚାରେ, ମାଗି ତୁଂହୁହୁ ଐଗିଦମକ  
 ଅବବନି ହାୟନ ତସଧିରବ ପୁଂକିଂନ ନିଂଲୁହନ, ମାଗି କିରୈଦ ତୁମିନ  
 ଲିଂହାଂହୁ ଐନ ଯେପଶିଲ୍ଲଗ ମପାନ୍ଦ ତୁମିନ ଧୋରକ୍ରେ । ମହୁଗି ମହୁଦ  
 କରି ଧୋକ୍ରେବ ଐଦି ଖଂହେ । ମୋହିୟୁ ଅୟୋମ ପାଈବଶୁମ, ମୟାଲ୍ଲ  
 ଟୀଂହୁରାଗି ଟିୟୁଦ ଚେନଶିରାଧବ ଉଦ, ଚିଂନବବ ଐସୁ କରି ଧୋକ୍ରେବନୋ  
 ଖଂନିଂଲୁବଦଗି ଚେନଶିନଲୁରେ । ମତାଂହୁଦ ମହାକ୍ତି ଅସିବଶୁମ ବ୍ବାହୁହନ  
 ଜ୍ଞାନ ତାଦନ ଲୈରମଇ । ମହାକ୍ତି ଜ୍ଞାନ ହକ ତାରକପଗ 'ଖୁଲ୍ଲାକପା  
 ଟିବଂ କରିସୁ ଖଂଜହୁଗୀ ନଚଲି, ଲିଂହୁ ଐଂହୋନ୍ଦ କରମ ଯାଓରସ୍ବନୋ  
 ଐଦି ଖଂଦେନେ' ହାୟରକ୍ରେମଇ । ଖୁଲ୍ଲାକପା ଟୀଂବୁରୋଇ ମମା ମଚାଗି  
 ମୟମଦ ଲାନହୁବ ଐଗି ଟିରାଲଗି ଅହୁତାପତନ ଚାକ୍ରେବ ଧେମୋୟାଗି  
 ମୈଶାସେ ଧରତଂ କୋକ୍ରେନବ ଐବୁ ଚୈରାକ ମିବିସ୍ବନେ ।" ଚଂଜହୁକ୍ରେବ  
 ମୌବୁ ଡାକପିବଗି ବାଧୁହନ ଧଲ୍ଲବ ମୌହୁଶିଗି ମପୁ ଓଈରିବ ଖୁଲ୍ଲାକ-  
 ପନ ମଓମଗି ପୁକଚେଲ ଶେଲକପ ଲମଚଂପୁ ଧାଗଂପ ନଡନ ଚୈରାକ  
 କରିସୁ ମିଧିଦେ ।

ମରାଲ ଲୈଜବୀ । ମୌବୁ ଓଂପ ହୈଜହୁବୀ ଟୀଂହୁରାଗି ମୟମଦ  
 ଲଂଜହୁବ ମରାଲ କୟା ଟୀଂବୁରୋଇ ମାସୁ ଉରକ୍ରେ । କରି ମରସଗି ମରାଲ  
 ଲୈଜହୁବୀ, ପାଞ୍ଜଲ ଶୋଲ୍ଲବୀ ଟୀଂହୁରାବୁ ଅହୁକ ତସଧିର ବାଈନ ଚୈ-  
 କ୍ରେବନୋ, ଖଂହୁବଦ ଖୁଲ୍ଲାକପାଗି ଧେମୋୟ ତନିକ ତନିକ ଖଂହେ । ଚୋଂଲବ  
 ମିସ୍ତଗି ନିଂଓମଦ ମିରାଂନ ଅରେଲ୍ଲ ଲୈତନ ତାରକ୍ତି । ଧୋହଲେ ଧୁବ  
 ଟୀଂହୁରା 'ନାକ୍ତି ଖୋଂଦୋଇରକ୍ରେ । ଟୀଂହୁରାନ ମବୁ ଉବମଜ୍ଜା ମଧୋଂନ

তুহন কপ্পগ হায়জরকই, “ঐগি ইরাল ডাকপিয়ুনে ইবুং।  
উইহে মমুন ফারমদাইদ, করিগি হৈপাল য়ানগে থোরাংত্রেনে  
চীংবুরোই। ঐদি সুপ্ততগি মাবু নখত্তগি মাংখিনি শংজবতনিনে।”  
চীংমুরাগি থোংলব রাইহৈগি জুংশিবতন শুক্কাংগব চীংবুরোইন,  
চীংমুরাদগি মথোং শঙ্তোক্রগ মচনব, হোগংপরে। কপ্পহন হায়-  
রকই “চীংমুরা, উচন নংসে জগৎকি মমানি, নংগি লমচস্তবু  
তমহন তাইবাংগি সুপী খুদিংন চংন স্বর্গ কাব ওইসমু। খংদবন  
লংজরুরব, নরাল লৈত্রবী নফমদ চৈখিব ঐগি অথি রাইহৈ থিবিকপু  
নচানি খন্ন ডাকপিয়ু, য়েকুবনি খন্ন ইংহু’কপিমুকো ইমাশকপী  
জগৎমাতা।” চীংমুরাবু লাইকপ্পবশ্ব মৌ খুদিংন অমগ অমগ  
মঙক ইন্নরহন, ‘করিনো করিনো’ হংনবসু যাওঁর। অখংবন  
চীংমুরাগি লাঞ্জপ্রবী, মীনুংশিতগি ঐচেলন পুলি লৈরাং পরেং  
শেমপ্রবী মাগি মগুণব কিন ওক্কা ষাগৎনরমই। অফব নংতদি মমৈদ  
মজলত ওইয়ুকো পুককবী মমা।

চীংবুরোই খুল্লাকপন মচা শরৎকিদমক শেছোই, হাপ্প লুপা  
চামঙা খাজিনথে। মান ইখিব চিঠিগি মরোলদ হায়খি—“ইপাগি  
শরৎ থবক্ত মাই পাকহল্লু নংতগি অশাতন থুন্নাংলব ঐ অমদি  
নমান ইচাগি মজলগিদমক ইবুংঙো মাগি থুয়াখাদ থোনিজব  
লেপত্রি।”

সুমিং কয়ানিমুক হৌথে। ওসি শরৎকি ট্রেনিং লোইরহন  
ময়ুমদ থোরকদব সুমিংনি। অরাব অমন রাইহন্দুনসু সুঙাইব  
অহুগিদমক্ত কনান মিকুপ অমত্ত ওইরবসু সুঙাইরোই হায়ব

ওষুগে। চাঁঃমুরান মমা শিখিবগি হারবশু মচাগিদমক্ত জুড়াইডব  
ওমদে। অযুক্তি মতমদ নোংপোকি চাঁঃলোন কয়াগি মরুমদগি  
মুমিন তরং তরং ছন্দোরকি। শরৎকি যাত্রা মুমিত্ত পিরাংগ  
লোইনন কাইনখবশু ওসি হরাও মোমোনগ অমুক উনররে।  
চাঁঃলোন কয়াগি কারক্ত অযুক্তি লৈচিলন পরেং পরেং, ফুল ফুল  
লৈরি। মত্বু নক্ষৎন কোরো য়োইময়াই মশেক মাঃলৈম লৈশেং-  
দোক্করি। চেক্রা তম্মা কয়ান অমত্ব অহিংগি লোইহৌজব শৈরৌই  
কয়া তপ্প ইংন ডাল। মুংশিরব খোঞ্জেলতুন, চাঁঃমাই নাপোম  
খুদিদ ঈপোম নাইন, খোহাং য়ৈন লাপ্প পাপচেঃলবশিংবু তারু-  
সমু মতাগুম চেনখি। ঐন অশুম উরমই। নহাকশু অশুম  
পাবিয়ু।

শরৎরাজ ইখং খংহৌদন য়াংন ধৌরকপ জীব অমদগি চাওর  
চাওরব পোংয়োম অনিগ লোইনন কুমথরক্রে। মখুত্ত সনাগুম  
লংন কজরব চৈত্ত অনিথক পায়রমই। অমন শোল্লবী মবোকীনি  
অমন শোল্লগগনি থল্লব খুল্লাকপগিনি। মাঃব উবদ পুক্রিং মুংশিন  
চাঁঃমুরান তেংখাজরমই, “পোইরৈ তাম্মা পাটরুব মরমওকপ ইচাও  
লাকও ইমাগি তম্পাক্ত পম্মগে।” রাইহিসিগ লোইনন চাঁঃমুরান  
মিত্তগি হরাওবগি অরৌইব পিরাং শিশুরকই।

শরৎন কোইয়েং য়েংই, মথং মথং উরকই শোরমী, শোর-  
মীগি মমা, খুল্লাকপা অমশুম মাগি মমা। পুম্মমক্ত খৌরাংন ওক্রব  
মিৎয়েংদ মাঃব মুম য়েংছন লৈরমই। শোলহৌরবী মবোকপুদি  
উদে, পিকহৌরিবা, মরাইবক থিরবা মচনশু স্নাওরমদে। খুদিং-  
মকপু শরৎন খুরুমজরকই।



ময়োম খিবিকপু পুরহন ময়ুম য়োরক্রে। মপা খুল্লাকপদ নোজ রাইহগ লোইনন চৈশু অমা শিন্নরক্রে। ময়োম কাক্তোরহন মপা চীংবুরোইগি তল্পকপ খুদিং শিন্নজরে। অহুক কুইন হারি কয়া শাহন নোকমিন্নরব, পুরকপ কয়াব য়েহহন চামিন্নরব অহু কাওবদ মবোক মচনগদি উজি, চৈশু অমহু পায়খংলহন, মবোক মুমিৎচুল্লগি চানিংই শোলহোব জিল্লিবৌগি ময়োম অমগ পায়রহন মবোকি নাক্ত চংকে তৌরক্রে, হংলকই-“ইমা ইবোক্তু নারত্রা; ময়ুমদ লৈরমগজ, ঐবু ওক্কজিব করিগিনো?” কল্পতন মশিঞ্জাং ওইজরবী হাবতন মশরুক তল্পকবী চীংমুরান, থমোয় ঐকুম্নন থেলকপ চাক্কব চৈথেংগি চৈনাথোনদ নক্সতুন, হায়রকই, “নংগি নবোক্তি ওরাংত ওাইরি, ইবংঙো মাগি খুয়াদ, পুন্নিগি য়াহিপ তানখিব।” মমাগি রাইহে তাবদ শরং, তোংশা খুদিং তিন্ন চিক-থংব্রবগুম, শিংলি খুদিং পন্তুন মাংখুবগুম, মশাপুথ হায়রকম খংজব চৈনা অমা কাওরক্রে। শোস্থানন হায়রকই, “মাগিদমক্ত তমজন লৈজরক্কব মন্তুগি খুদোল, চৈশু অসি লৌখিজব! কোপ্লব খদাংম শাইওমদ শাইওমদ জিল্লিবীবু শাইরগ য়োংশিনবহু মন্তুবু অমুক উহনবিজব।” মসি হায়রক্কগ চৈশু থাদোক্তুন মমাগি মত্তহাক্ত শরং তুথ্বে। ও থংই, মুংশিব মুংলবদ হাখনস্থ মুং-ব্রবোই। শোরমীন শরংকি মকোক্তু ঐশিং হৈথরি। খুল্লাকপন মশা নমহন লাকথরি। ওাইহাক লৈরগ মমিং খজিক খজিক পাংথোরক্রে। থংহোদন হায়রকই, “ইবোক নংন নন্তুবু মুংশিবি-জব?” শরংন অকোইবদ কোইয়ে য়েলকই; মনাক্ত লৈরথ

খুদিয়ে রাভাগি কপুন লৈরমই । মহাক্র খ'হোদন, মাগি মখজাই  
অনিদ চেহেৎন পায়রিব মচনগি মখুং খেৎনরকই । হজৎন  
য়েংলহন কোরকই, "ইবুংগি চীতম, নংদি কদাইদ চৎলুর ?"  
মতম কুইন খাদোকখিহন উদ্রব মবুংগি শক্তম য়েংগে খল উদ্রব,  
মিং অনিমক তাংখুবী চীতম খুংফম খংখিজে । মবুংগি মমাইদ  
পায়রম্ব মখুং খাদোক্রে, মমাই লৈখোকখিহন মশাগি মরেংলুম  
চিহুন মাগি মৈচাকগু খাংলমই । মহাক্র খংহোদন হায়দোক-  
খিরমই "তামো নচন্দি নংগি লুংশি চেংলৌ উব কংজে, করম  
মতমদ নংগি চেংলৌব উজ্জহন ঐগি থমোয় ইংহনগদগেনে,  
তামো ?" মচনগি মিং অনিমক তাংলে খংবদ শরৎ হকচাং  
শিশুংন হুংয়াংতন চোংখে । নিংওমদন হাশ্বরকই, "ইচনগি মিংস্ব  
তাংলব !" মমাগি তম্বাক্ত মোনখাংনন হিগ্নম্বদগি শরৎ হোংগ-  
লক্রে । তোইন কপলুরবগি তুংদ খোনা কংখে । 'ইচনগি মিং  
হাম কনব হোংনহোংগে, কোম কপকে' হায়হুন মাগি থমোয়ব  
খেমজিগ্নরমই । লুমিং অহ অহা লুংজাই য়াম য়ামন হোখে ।

পিক্রিষ্টেদগি, লমন তোম্বক্রে খন্দুন শোরমীগিদমক খুমোজ  
ওইন মচনব, খেমজখুব নাচোমনি । অহব লৈনম রাওমব  
চেংরেগ মামরব চীতম্ব শোরমাদ শিগ্নরগ হরাওগজনে শোরমৌব ?  
হৈজর মখোনা খিবিফ পুংখাক্তুন মচনগি তাংলব মিং অহ  
লাইয়েংব হোঁরক্রে । নিংখুব শরৎকি মরুপ লুংশিবগি ল্লামন  
সিদদি তগংহনসিব হে খোইয়ুম ।

লাইয়েং তোইব অমস্ব শরৎকি মরায়বক কবদগি, মতম

খর লাউয়েগলক মজুত চীতমসমাগি মিং খর খর উন্নরে ।  
 মজুত খরতন হিন্দক অজা চেতুন মজুত পিউরে । মজুগি মজু-  
 দগিদি, মজুতমসি মসি তাকব কোটোআকরগি অজোব চেতুন  
 হাইপোদ হিংলস মজুত মসি মজুতকপপুন, চীতমগি মসি  
 নিংখি উন্ন । মজুতমসি হেজ মজুতইবসিব করি ওইহনসিলে ৭  
 এদি মজুতকি অজা মজুত খুয়াবমজুত মজুত ওউতুন মজুতন অতিয়া  
 মজুতল মৌমিক অজা উন্নকব চীতমগি মিংখু উন্নকপ অসি  
 হাইনিংগাই লৈতন হরাওই । মাবু মজুত মজুতইবো । ঐন হরাওব  
 অমজুত মাকু মজুতমসি হেজ অমজুত চীতমসি হরাওউ অজুগ  
 মজুতই ।

খরতকি অজা মজুত মজুগি মজুত মজুত । মজুত  
 নিংখি লৈগি মজুতমসি মজুত তেরাগি মজুতকপপুন হিং-  
 হনক মজুত অজা । মজুত চুদ মজুত চীতমসি, অজা মজুতইবগি  
 মজুতই মজুতমসি, মজুতল মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত  
 পদ ওউতুন । মজুতইব অসি মজুত মজুত ওউ মজুত মজুত  
 মজুত মজুত, মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত চীতমসি,  
 মজুতমসি চুদ মজুত মজুত । ১. মজুত মজুত মজুত মজুত  
 মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত, মজুতইব মজুত মজুত মজুত মজুত

মজুত মজুত মজুতকি চার খুদোমসি মজুত মজুত ।  
 মজুত অজা মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত  
 মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত  
 মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত মজুত

অনিগি লুহোংনবগিদমক অহল লম্বন থিবিক্ত হ্বায়েপ্পেৎ । মচনগি  
অউনপোৎকিদমক অনি অনিভন থুঞ্জি ওইহুন পৈশিনথে; অঙকপনি  
মরুপকি হুংখি জৈথিল জৈঠৈ, শরৎকি থমোয়দ কংনাইদন চেঞ্জিব ।  
মচনগি হ্বাথস্তন অহিং হুংখিল কয়া ফুংনখিব অহুবু মাগি হোংন-  
জমন্দ মপু মাগি মতেংন ভেংবাংহুন কয়াদ হরাওনিঙাই ওইরিব !  
হোজিকি শরৎকি পুলিসে । পূর্ণিমাগি থোক্তপদ ওাইরিব থাজন  
পাক চাওন নিংখিবগুম, নিংব থুংলনি থঞ্জবদ পাক চাওন হরাও-  
জরিব শরৎনি । চীভমগ শোরমীগ লুহোংলগনি হায়হুন থুনবুম থুন  
বার্তোন তৌঞ্জে । অহুবু অহাবনি, মীওইব পুলিগি হুংঙাইবদ, অহাব  
য়াওদব যাদবসিব, মপু মান লংনবনি হায়সিরা ? লুহোংগদব হায়ংনি  
হায়ব হুমিং অহুদ শোরমীহু য়ান্ন কন্ন নারক্কে । শরৎন মশেন  
ওইগদোরিব শোরমীবু করম থোক্তপদ হায়ন মিগাইট্জে । মতাং-  
হুদ শরৎন অঙাং ওইরিভৈগ হ্বাখন অম্মা থংনিং নিংখিলকখি ।  
নোংম বণশেনমিল্লভৈদ মহাক্ক শোরমীদ হায়খি, “শোরমী নংসে  
ঐগি ধহাইনি, ঐগি অহৌব গুরু অমনি । ঐ ডাক্তর ভয়গনি ।  
ঐন ডাক্তর ওইরব মতমদ, ... ... নংগি লম্বনসে  
নোংমতাংদি শিংব ওয় ওইজগেকো ।” হ্বাখন অসি নিংখিলুবদ  
শরৎ অঙকপ অমমুং অহাবতন থল্লব মাগি অঙাং ওইরিভৈ  
পুলিগি মঙ অমদ তাওরুই । মান শোরমীবু কনব য়েংগে  
নিংহুব কন্ন হোংনরে অহুবু কগৎলকপ লৈক্কে । লুহোংক হুমিং-  
ফাঞ্জব নাব কক্কে । মরমহুন লুহোংব য়ৈথোক্কেৎ । হুমিং অম্মা  
অমুক লেগ্গৈ মদ্বদম্ ফল্লহুন অমুক নাব কক্কিকাওব য়ৈথোক্কেৎ ।

শিক্টিদগি, তিরবকপ মরুন্নি, শোরমীগি লৈনান্ন, অহৌব নাইব  
 লৈনানি, মপাংহোংদ ফনব য়েংছনসু, তোইন তোইন হৌরগনি  
 হায়ব শরৎন থংই। মরম অত্মন মহাক্ক শোরমীগি অনাবছ  
 ওপরেসন তৌরগ লৌথোকৈ খাল্ল। অত্মব শোরমীগি মমান  
 শুকয়া মাখিছে। মমান ময়াত্রবদ উপাই লৈত্রব শরৎন হিদাক  
 কয়া কয়া চেল্লগ পিজতুন শোরমীবু লাইম্মেলমই। খর লৈরগ  
 শোরমী অনাব করত্বতুন, চীতমগ লুহোংগে। মচনগিদমক পুং-  
 জাওখিম, কল্লকমাংদ লেমতুন কয়াদ মিংখিন হোংনথব। লুউদ  
 ফজৈদ। অত্মব লুহোংব মতুং থা অমরোমগি তুংদ শোরমীত্ব কম  
 খুদোংখিন নারক্কে। শরৎন চাদ-থক্তন শোরমীগি থাইতবু কল-  
 হৌরবদি মথত্বাইফাওব শিল্লগে হায়ন হোংনৈ। অত্মব কামখিছে,  
 মমাগি রাশি লৌতুন মরাইবক থিরবী চীতম, তুংকোইন মপু-  
 রোইবগি শেবা ফংজৌ তল্পমখিছমাল্লৈ। শরৎন ওপরেসন তৌসি  
 হায়ন ফন য়ায় হায়জৈ অত্মব মচাগিদমক রাজবন মত্বন ওইরবী  
 মমান শুকয়া মাখিছে। নোংমগি মুমিদাংক্বাইরমদ শোরমীগি  
 পুল্লিগি মঙলাল লোইথে, হা চীতম মন্তবু কৌনিংইনে থেমায়-  
 শোকা। চীতমসনা মংসে নহা ওইন লুখ, ওইমু তল্পমবনিকৈ।  
 মন্তগি অত্বাবন নমাসু পোংখাইল্লগোইদো। নংগি পুল্লিদি লৈকল্লা  
 ওইহৌয়ে। কপলে কপ্প রাবব, মোক্কে নোক্ক জুজুত্বব,  
 ওইরেদে নংগি পুল্লিসু নম্বাণ্ডম? কনান ভেংখাখিগনি, পুল্লিচুপ্প  
 লাইবকথিরবী নংগিদমক। ওাইহাকি তাংনিনে, তাইবল্লি।  
 ওাইহাকি হরাও ইশৈনি, মুংঙাইথোকপ হৈব কনান, কল্প কম

ধোনাও তৎপমথে শ্লিষ। জুংলিভ মকাদ, কনান তাৎভৌরি  
জুংলিষ শাহুন, জুংলিসন্নব ওইবন। মৌনম লাংখাকুরি, মিৎতাংবগি  
মফমদ মশাব শাধুনি হায়শিন্নহন, অহুব পুন্নমরু চপ মান্নন ডাইরি  
শিবতব। থকউ পিরাং, কল্পু তোইন, ডাইয়ু নংসু শিবতব।

শারব পুল্লি কালেনগি মৈশা মরক্ত, নোংম কনাগুস্বী চমুরা  
অমন, মাগি পুল্লিগি লৈবা নাচোম লৈচল থিঞ্জরমই। মিপাই-  
চাওন ইকাইথিরবী ওইবন হায়জবসু হৈজকদে, ডাংজবসু ওমজরুদে;  
মথুস্ত পায়রিব যেন্দাইবু তিৎখোক্তুন লৈরাংগি লৈখোংদ কমলগ,  
তারকপ লৈরাংবু মুন য়েতুন লৈরমই। কল্পক মৈশাতবু কিজরব  
লৈরাংন য়েন্দাইবু উবিদন লৈমাইদ তারি চোইজাইন পোপ পোপ।

লৈকাই মিনোক কয়ান ডাংনরকপ মৌপাওন, জুংলিষ করিনো,  
সংসারন করিনো খংজিবী, খুল্লাকপগি মমোমলোই অমস্ত পোম-  
শাৎনজবী ওমলৈলাগি ঈ-ভোংশা খুদিংদ খৌরাং ঈহৌ তোইরক্লি।  
মাবু শরংত মপা খুল্লাকপন পিগনি হায় হায়তুন, লৈকাইন  
ডাংনরকপ ডাইঙদগি শরংকি জুংলি ঈচেলতন মাগি হকচাং  
কয়াং খুদিংদ শিন্ধুংখুবনি,। নোংম জুরান পস্বৌ চাইগোনগি  
লৈকোনদ লৈরাং নাচোম শেয়তুন লৈরমই। শরংত পিগে থন্ন  
শেমজব নাচোম্নি। অহুবু করম পিগনি খন্দুন, নাচোম শেয়ব  
লৈ অহুদ মিৎ কুপ্তন য়েংলতুন লৈরমই। মতাংহুদ নারোন্দগি  
শরংন চোংখোরক্তুন ওমলৈলাগি মমাইহু মতুংলোমদগি কল্প  
খুমজিন্নমই। চীংজুরান কানা ওইরমগনি খংব ওমখিড্রে। ‘ভৌরকল্পু’  
হায়তুন কল্প পায়রক্লিষ খুং অহু ময়ান চিক্রমই। শরংন খংখা

বাদোক্রমই। হুংগন য়েংবদ শরৎ ওইরল্লবদ ইকাইবন মাই থক্ষম  
 লৈখিছে। শাওশিম্বন হায়রকই, “করিগি ইথক থক্খিবনো?”  
 ওমলৈলান হায়দোকথুব মতুংদ করিগি অত্থম হায়রকিবনো হায়ন  
 মদোম নিংওমদন হারকচত্থন মচিনবান অনিহু চিকথৎলগে মতৌগুম  
 উমশিনথে। ইচম চম্বব থমোয়গি মপু ওইরিব শরৎতি মচননি  
 থম্ব লংনকুবনি হায়রকিব রাইহে অত্থম্ব মচনগি ওইন রাইহিনি  
 নিংহুন করি থল্লুব লৈরমদে। ইচম চম্ব হংলক্রমই, “করি তৌ-  
 রল্লিবনো নথস্ত, ওমলৈ? ইপা লৈহোত্র? চংলসি লাক্কো,  
 লৈকোনসিদ নথস্ত কনাগি তেংথারিবনো?” মতাংহুদ ওমলৈলা  
 ইকাইব থর ফঞ্চে। তবারব মচিন্দগি হায়নি হায়রোই থংদন  
 হায়দোরকই, “ঐগি পুল্লিগি লৈরাং নাচোম লৈচল থিঞ্জরিয়ে।  
 কেলস্ব লৈরাংস্ব থুঞ্জনিংদে, ইথুংমক্স হেংকিংলুদে, কেল্লকপ লৈরাং-  
 নস্ব য়েদাইবু উবিদে।” হায়ব্বব মতুংদ করিগি অত্থম্ব হায়রকিবনো  
 অমুকস্ব থল্লি, চিংবত মথংই। শরৎন ইহি হিগংন হায়রকই,  
 “এ অত্থদি ওম্বোক্র লুৎখুংদ ওমলৈ। নথুংন হেংকিংত্রগ নয়ান  
 ঐগি থুং চিকথৎপগুম হেক চিকথৎলু নত্রগ ঐ হেকপিগে।”  
 রাইহেছ তাবদ ওমলৈলাহু ইকাইরত্থন লুকথথি। শরৎন শকফম  
 ইঞ্জিল্লগ অমুক মথা তারকই, “তৌথোক্কুরগ ইকাইবস্ব শারিমাঞ্চে।  
 য়েংডোই য়েন্দাইন রাংবন ওইরমগনি। ঐ ইপা উনব থেংথুগনি,  
 লৈরাংপাস্বী কনানো ওাইঞ্জহোরো।” অসি হায়রল্লগ শরৎ চংথু।  
 ওমলৈলা মোমোন নোক্কুন মাগি লৈ নাচোম পায়রত্থন লৈহৌই।

নোংম নোংমগি অস্বম শোঞ্জিল্লকপন থুল্লাকপদো কুইন

পুষ্টিনি ঝাজরভে। মতাংছ যৌরকুবদ মচা মুদীষ শরৎত ঝাজরবে  
 খন্দুন চীংমুরাগি মপাও হুংলুরে। করবন্স কত্রবন্স খুল্লাকপ  
 মাতগি জামন তোলে খল্লব চীংমুরা মমা মচান করি কমদৌন  
 যারোইদগে। হরাও পন্দোল লোন্নরে। লুহোংবগি মুমিং  
 লেংগে। খুন শিন্ধুং পাওছেল্লি। অও অউনগি পোত্তন  
 খুরক হাংদন খুল্লাকপন শিনথে। হবাও তয়ামগি খোঞ্জেলদ  
 পুয়মক হুংডাইনিরি। খর চাখোক খক্তোক্তুন কান্নহৌনবগিদমক  
 খুল্লাকপব খাগৎনরকপ, মমোতবু খাগৎনরকপন খুল অছ  
 খুল্লাকপগি মী ডাক্ত ওইথে। মশাগি কান্নগদব মতমদ  
 মোইথেম ভৌত্নন চান্নশিনব অম্মুং হায়জবদিসবু অশংব শীবগ  
 মাল্লত্নে? ভৌববাদ তেংবাংমবননি।

ডাসনি শরৎকি ইনৌ নোরব পুন্সিদ খোংলাগদব মুমিং।  
 চীংমুরাতদি অমুক হরাওই, অমুক রাই; ডাইহাক নোকই,  
 ডাইহাক কপই অম্মু তৌই। মতমত্নদ কেশো মাতগ হিংলমত্নন  
 চীংমুরা মান মচাব করম যোকপগে খাজরম্বদি, ডাসি মচাগি  
 লুহোংবদ চীংমুরাগি হরাওবতমক ওইরমগদৌবনি। হরাও হু ডাই  
 ঈপাক্ত শরৎকি লুহোংবন্স পম্বব কোশিংগুম তাওথে। হরাও  
 তয়াম, হুংডাইরব মুমিং অছ হৌথে। অহন ওইন শোজি-  
 ল্লকব, মগি লেমহৌরিব পুন্সি খোংচক্তি লাইনিং লম্বেলদ ওই-  
 রগে হায়ন খুল্লাকপন খন্দুন, মরল মধুম খিবিক মচা মরাদ  
 শিল্লখোক্তে।

জুহোংবগি মত্নদ নোংম শরৎন মমাগি নাক্ত চলক্তুন



হায়রকই, “ইমা, খুন্নাংব চংথিব ইপাছগি খোঙ্গুল লিব মতম  
ওঠাঈএ ? ইচনাগ লুহাংবদমু লাক্তে, ঐগি লুহাংবদমু যাওরদে ।  
নয়াংতবু পিবিরো, মাগি লৈফমত তাকপিরো, নচা থিজক-  
রগে । ইমাগ নুঙাই পুল্লি লেনমিন্নরনব, মাবুত খোরাংলব নচান  
কোজরুংগে । চেংলোকাওমু উজ্জহোদ্রব ইপানি । মিংন করি  
কোল্লাইনবগে ? নচাদ ওসিদি তাকপিরো ।” বাকম অসিমকুবু  
মথা চিত্তুন, চীংমুরান ওইদব রা ওাছন লৌনম তোথিবনি ।  
ওইদব শাজ্জং লিচৎনজনিংদ্রবী চীংমুরাসে, ওসিদি মাগি লৌনম  
লাংদগি লোথোকচরগে । চীংমুরাগি থমোয়, শারব পিগি ঈরিক্ক  
ঈদুন্নন ঈহোরক্কে, নিংথিরব থজাই তানিদি ঈহো কন্ন চেত্তরক্কে ।  
থমোয় ফাজিনবগ লোইনন হায়রকই :—

“ইমাগি ইবুংঙো শরং, ইমাবু বারোগমুকো, নপাগি নিংব  
থুনবগিদমক ইমান নংগি নফমদ চাওরব ইরাল অমা লংজ্জে ।  
ঐন লৌনম তোছন অরানব রাইবু থাজহনথে । নংব পোকপ  
পাছোদি শিথিব কুইরে ।”

শরং হায়কম থংদ্রব ঈথিল অমা ফাওরকই । মহাক্ক  
শোম্বাংনন হায়রকই :—

“ইমা … … ! শিথিব কুইরব মাবু ?”

—“মহাক মৈতৈনি, নমামু মৈতৈনি, নমান নপাদগি হান্ন  
নংব পোক্কন্নগ শিথুবনি ।” চীংমুরান হায়রকথি ।

—“মথোইবু মৈতৈ ! অছদি ঐমু মৈতৈমচা … … ? মমাং-  
ওগি য়ন্নান ইমাগি লৌনম … … !”

—“মান্নি নংসু মৈতৈ মচানি, ঐদি নংগি পোক্তবী চাঁং-নিঙোন্নি।”

—“নংবু ঐগি পোক্তবী ইমা.....?”

—“মান্নি ইমাগি নিংথেম, নমাবু ঝারোগমুকো, পাক্কল শোনবী চাঁং-নিঙোন ওইথিনন কৈমান নাবু নংগি শাগৈলক্ত থিল্লুব ওমদবনি।”

মঙ অমদ তাওকরবাগি তুংদ শরং মঙকাওনরক্রে, মমাগি মথোংদ তুবছন হন্ন হন্ন কপ্পক্রে, “ইমা নংগুস্বী অনি শুবরা, হায়ম্বু কদাঈদ লৈ? নংতগি থোজাল ঈরি চুথছন চাওরক্কব নচানি, ইমাগ লম্মন শিংব ওমজবতদি পিবিয়ুকো। ইমা নংসে নংনিকে। তাইবং ঈরৈ খুদিংদ অফবাগি মঙ্গলত ওইশল্লু, ইমা নচাবু কোনবিয়ুকো নথানুংদ অহিং নুংখিল নাইবিদন!

লৈরিব্রনে নংগুস্বী 'মা?

থোরক্কোনে পুর্নিমাগি থাজগুম

ঙাল্লরো মেরাগি থাবলগুম।

য়েংজগে থাজস্বগী নংতবু মুন মুন

থিরকে কাচিন খুদিংদ।

নংগি শাথেকি তাস্তন

নোমহল্লো তাইবংগি হকচাং,

থাহল্লো তানথা, থোংবী খুদোস্বীন।

নংগুস্বী মমাগিদম ওাইরমগে

যুগ যুগ খুদিংদ লৈন লৈন য়েংছন।

এইজব তানব সমাজগি,  
 পুকচেল খারব মীওইবু  
 নংতগি প্রেম লাইজন  
 চাকহল্লো অমুতাপ, শেংজনব।  
 কোক্‌চনব মপাপ লংজরুব।”

লোইশিঞ্জরগে। অসিগুম্ন তাজা ঋবদ নোংমসু লিঙ্গগে  
 তাবিয়।

লোইরব।

